17.
P 52
exc 1
no 1-8

1708

Nelson's "Modern Studies" Series

General Editor—PROFESSOR R. L. GRÆME RITCHIE, D.LITT.

EAST HAM GRAMMAR SCHOOL FOR GIRLS.

FREE COMPOSITION IN FRENCH

No. 4

NELSON'S

French Wall Pictures

By GEORGES VALLÉE

This set includes Reproductions in Full Colour of all the Pictures in Nelson's First French Course. The Pictures provide excellent material for further Free Composition.

Size of Picture, 41″ × 31″

The Pictures are mounted on linen, eyeletted, and supplied in a strong case measuring 21″ × 10½″.

THOMAS NELSON AND SONS, LTD.

FREE COMPOSITION IN FRENCH

A GRADUATED COURSE

BY

C. E. MILLS, B.A.

AND

H. B. MILLS, B.A.

SENIOR FRENCH MASTER AT KING EDWARD'S GRAMMAR SCHOOL
CAMP HILL, BIRMINGHAM

With Illustrations by Georges Vallée

THOMAS NELSON AND SONS, LTD.
LONDON, EDINBURGH, NEW YORK
TORONTO, AND PARIS

First published in this Series July 1928.
Reprinted September 1929, June 1930.

PREFACE

THE power to write Free Composition in French (or in any other foreign language) is a gradual growth connected in the most intimate fashion with the oral work of the school course, and therefore capable of cultivation from almost the very beginning of the first year of instruction.

Oral Free Composition begins at the moment when a pupil puts two or three French words together to answer, or to ask, a question of the simplest possible kind.

Où est la plume ? Elle est sur la table.
Qu'est-ce qui est sur la table ? La plume est sur la table.
Est-ce que la plume est sur la table ? Oui, la voilà.

Such work, by its very nature, soon becomes interesting to beginners of normal intelligence : it helps to satisfy their very natural desire to put something of their own invention, of their own individuality, into what they are doing. It could be argued with some force that, for the first three or four years at all events, the teaching of French should be organised on the assumption that the satisfaction of this natural desire is the main objective. In fact the Direct Method, subordinating as it does the purely mechanical processes to the cultivation of the pupil's power of self-expression, is based on this assumption.

As this power of self-expression is so obviously the result

of all the varied activities of the French course, the question arises whether it is possible to teach Free Composition in any formal way and, in particular, whether any advantage is to be obtained from the use of a book on the subject.

Here it is necessary to bear in mind the difference between *oral* and *written* Free Composition. During the first two years of French the pupil has been learning to ask and to answer more or less desultory and detached questions on the contents of carefully studied lessons: the ideas are ready to hand, much of the phraseology even is supplied by the French text. In the third year the time has come for the pupil to begin to think out the ideas for himself, to write them in a connected and orderly manner, and to draw more and more on his own vocabulary.

It is at this point, where real written Free Composition begins, that it seems possible and advisable to undertake a methodical, step-by-step treatment of the subject. Doubtless there are still teachers who simply throw their pupils into this deeper water and let them sink or swim, but few —and least of all the long-suffering examiner—would maintain that the results of this "trial and error" system are satisfactory.

In this book an attempt has been made to gather together the results of the first two years of oral work, and to use them as the basis of a systematic course in the writing of French. In Part I. Grammar, Vocabulary, and Idiom are dealt with in a way which, it is hoped, will emphasise the fact that every form of French study should be regarded as a means of acquiring the ability to write French with fluency and correctness. The authors have had constantly in mind the average pupil whose chief difficulty is not so

much *what* to say as *how* to say it. The brilliant pupil evolves his own methods and shines with his own light, but the majority of young students need much help of a very definite character until they have gained some sort of technique to give them the necessary confidence. Consequently, Part I. also devotes much space to the expansion of the sentence and the building of the paragraph. Once the learner can be made to feel that he (or she) knows how to frame French sentences of varying lengths the battle is more than half won. Very soon the composing of a paragraph presents few terrors, and the step from a well-constructed paragraph to the very short essay required in examinations of the School Certificate standard is quickly made.

To avoid daunting the young beginner with over-ambitious tasks, the Exercises are reasonably simple. In most cases they can either be made simpler still or increased in difficulty at the discretion of the teacher.

More than anything else the success of the work in Free Composition depends on the degree to which an atmosphere of unreality and routine dullness can be avoided. To begin with, at all events, the feeling of reality and of achievement is more intense in a pupil who has managed to describe in French how he learned to swim, or how Crusoe met Friday, than in one who has been describing the duties of a concierge, or some incident in the life of Henry IV. For this reason the Exercises have been brought into relation with everyday life and thought.

It remains for the teacher to remind pupils constantly that the power to talk and to write French opens up new channels for the communication of one's own ideas and special interests. Language is the vehicle of thought: so

to learn French means to be able to convey one's thoughts to a wider circle of one's fellow creatures. The force of this argument is usually appreciated by the young people concerned. Anything that helps to drive it home, such as the organising of school excursions to France or the interchange of letters with French boys and girls, has a most valuable reaction on the spirit in which Free Composition is attempted.

CONTENTS

PART I

	PAGE
I. Grammatical Introduction	13
II. Idiom	27
III. Vocabulary	38
IV. The Sentence	47
V. The Paragraph	59
VI. Elementary Compositions	74

PART II

Introduction	91
I. Narrative Essay—A	94
II. Narrative Essay—B	107
III. Harder Essays	121
IV. Letters and Letter-writing	137
Miscellaneous Essay Subjects	144

PART I

CHAPTER I

GRAMMATICAL INTRODUCTION

It is sometimes said that there is no grammar in the English language. That is, of course, an exaggeration of the fact that in English the number of grammatical forms and types is comparatively small. English-speaking boys and girls are undoubtedly at some disadvantage when studying French because of their inexperience in grammatical matters, but the handicap is not a serious one ; in fact, long and careful investigation has shown that the real enemy to be overcome is not lack of experience or of knowledge, but lack of **care.** Carelessness is the scourge that sweeps so disastrously through the written work of young Britain. How many pupils, for instance, make it a point of honour always to write :

1. *du* père — de la mère.	*des* { pères. / mères.
2. *au* père — à la mère.	*aux* { pères. / mères.
3. *mon* frère est *petit*.	*mes* frères sont *petits*.
ma sœur est *petite*.	*mes* sœurs sont *petites*.
4. l'enfant jou-*e*.	les enfants jou-*ent*.
5. je commencer-*ai*.	il commencer-*a*.
je pri*s*.	il pri*t*.
6. j'aime cette photographie.	*elle* est très ressemblante.
7. je *le* connais.	je *lui* dis que . . .

These seven points may seem ridiculously elementary: yet if the type of blunder they cover could be eradicated, a new era for written French would have dawned in our schools.

Some of the main difficulties experienced by English-speaking students are referred to in the following HINTS.

GENDER. The importance of gender can hardly be over-stated. To try to speak or to write French without a good knowledge of gender is like trying to play the piano with a sore finger. Keep a list of the troublesome words. Learn them in association with a suitable adjective:

monde: tout le monde.	**chose**: une bonne chose.
espace: un grand espace.	**beurre**: du beurre frais.
village: un petit village.	**siècle**: le siècle dernier.
cour: la basse-cour.	**orage**: un orage violent.
forêt: une belle forêt.	**attente**: une longue attente.

Take advantage of easily memorized phrases in which doubtful words occur:

une fois pour toutes.	ne parlez pas tous à la **fois**.
la **mort** du loup.	la **mort** et le bûcheron.
à la **fin** de la **leçon**.	c'est un **merle** blanc.
au fond du **précipice**.	le **signe** de la **croix**.

PARSING. A little knowledge of simple parsing opens many doors. The difference between an **adjective** and an **adverb** explains:

ADJECTIF.	ADVERBE.
Il a une **mauvaise** prononciation.	Il prononce **mal**.

Votre prononciation est **meilleure.**	Vous prononcez **mieux** que lui.
Ne lui donnez qu'un **petit** morceau de pain.	Il mange **peu.**

Note the difference between adjective and **pronoun.**

Adjectif.	Pronom.
Quel est son nom ?	Que dit-il ?
Quelle est votre adresse ?	**Qu'est-ce qui** vous amuse ?
Chaque âge a ses défauts.	**Chacun** à son tour.
Vous devriez lire **quelques** livres français.	J'en ai déjà lu **quelques-uns.**
Je ne sais pas **quel** air il joue.	Je ne sais pas **ce qu'il** joue.

Ces livres-ci sont meilleurs que **ceux-là.**

Also the difference between **a preposition** and **a conjunction:**

Préposition.	Conjonction.
Il faut quitter le bal **avant** minuit.	Il faut quitter le bal **avant que** minuit ait sonné.
Je ne sors pas **à cause de** la pluie.	Je ne sors pas **parce qu'il** pleut.
Tout le monde se leva **excepté** moi.	Les autres se levèrent **mais** moi je restai assis.
Autrefois on pouvait en avoir deux **pour** le prix de celui-là.	Il ne se mit pas à table **car** il ne voulait rien manger.

Verbs.

Be consistent in your use of the tenses. It is incorrect to write: " L'autre jour j'ai fait une bonne promenade. Je partis de chez moi avec l'intention

de...," because the tone of the first verb (j'ai fait) is conversational, but the tone of the second (je partis) is not.

PASSIVE VOICE. Use the Passive Voice sparingly.

Do not write " L'aéroplane était distinctement vu,"
but " On **voyait** distinctement l'aéroplane."
Do not write " Il parut être intéressé à ma découverte,
but " Il parut **s'intéresser** à ma découverte."
Instead of " Cela n'est pas fait en France."
write " Cela **ne se fait** pas en France."

REFLEXIVE VERBS. The verb **s'asseoir** requires special care. Examine attentively these examples of some of its uses :

Il **était assis** à quelques pas de moi.
S'il **s'était assis** tout de suite l'accident ne serait pas arrivé.
Il **s'asseyait** toujours à la même place.

Think over the way to handle a transitive verb when it is used reflexively.

Cacher.	Cachez le dé !	Cachez-vous le dé ?
		Où avez-vous caché le dé ?
Se cacher.	Cachez-vous !	Vous cachez-vous ?
		Où vous êtes-vous caché ?

DEVOIR. POUVOIR. It is worth while making a special effort to learn how to handle these very important verbs. Read and re-read aloud the following examples until they have a natural tone. Then try to invent a few more sentences of a similar type.

1. *Maître d'école :* Pourquoi êtes-vous arrivé en retard ce matin ?
   Écolier : Je le regrette bien, monsieur, mais j'ai dû faire une commission pour ma mère.
   Maître d'école : Eh bien, vous auriez dû partir plus tôt.
2. Il commença à pleuvoir et le jardinier dut quitter son travail.
3. S'il fait trop de fautes il devra refaire sa copie.
4. Ils devaient partir hier, mais à cause du mauvais temps ils n'ont pas pu le faire.
5. Dans mon jeune temps je pouvais courir aussi vite que vous, et je pourrais encore le faire s'il le fallait.
6. Il ne faut pas monter si haut ; vous pourriez tomber.
7. Il ne fallait pas monter si haut. Vous auriez pu tomber.

IMPERSONAL VERBS.

1. " Il y a une foule à l'angle de la rue ! " " Oui. Il y a eu un accident assez grave."
   " A l'Exposition qui s'ouvre la semaine prochaine il y aura des choses bien intéressantes à voir."
2. " Il me faut un marteau et quelques clous."
   " Voici tout ce qu'il vous faut."
   " Combien de temps vous faudra-t-il pour finir cela ? "
   " Il ne nous faudra qu'une petite minute."
3. Il fait froid. Il va geler. Il gèle déjà. Il a gelé cette nuit.
   Il fait chaud. Il va faire un orage. Il fera des éclairs.

Quand il **grêle** les grêlons abîment les jeunes plantes.

4. Il **vaut mieux** quelquefois se taire que de parler.
5. Il ne me **restait** que quelques sous.
   Il m'en **reste** dix.

THE INFINITIVE. When the Infinitive is used as *Object* there are three cases to consider :

(1) The Infinitive without a Preposition :
Elle veut **aller** au marché.

(2) The Infinitive preceded by *de* :
Avez-vous fini **de lire** le journal ?

(3) The Infinitive preceded by *à* :
Il commence **à pleuvoir.**

The accurate use of the Infinitive is best acquired by close observation and constant practice. In many cases the correct forms seem natural enough to English students, but in others the French construction is purely idiomatic. Notice particularly the following :

(1) Il **semble aller** mieux aujourd'hui.
Est-ce que les pirates **oseront attaquer** le bateau ?
Que **désirez-vous faire** cet après-midi ?
J'**espère rentrer** avant midi.
Il a **laissé sortir** le chat.
Ils **préfèrent rester** tranquillement à la maison.

(2) Je vous **conseille de** mettre votre imperméable.
Qu'est-ce qui **empêche** le lion **de** tuer le dompteur ?
Les vagues **menaçaient** d'engloutir la petite barque.
La fermière avait **oublié de** fermer la porte.
Pourquoi avez-vous **refusé de** nous accompagner ?
Remercions-les de nous avoir si bien reçus.

(3) Il a **consenti à** nous accompagner.
Il **hésitait à** entrer dans l'eau.
Encourageons-le **à** persévérer.
Enfin il **réussit à** gagner la rive.
Elle **restait** près de la fenêtre à coudre.
Nous l'avons **invité à** passer les vacances chez nous.

THE SUBJUNCTIVE. It is advisable to avoid the use of the Subjunctive if an alternative can easily be found. Thus, instead of

Il fallut que nous partissions de bonne heure,

it is better to say

Il nous fallut **partir** de bonne heure.

Instead of

Ils promirent de rester ici jusqu'à ce que je revinsse,

say

Ils promirent de rester ici jusqu'à **mon retour.**

If the subject of the subordinate clause is the same as that of the main clause, the Infinitive is used in preference to que and a clause.

Compare :

1. Il a quitté le bon chemin sans le savoir.
   Il m'a fait quitter le bon chemin sans que **je le** sache.
2. Il sonne sans que personne lui réponde.
   Il sonne sans obtenir de réponse.
3. Le dentiste a peur de lui faire mal.
   Il a peur que le dentiste ne lui fasse mal.
4. Il veut se lever avant moi demain matin.
   Il veut que je me lève avant lui.

Further notes on the Subjunctive :

(*a*) **Espérer** used *affirmatively* does NOT take the Subjunctive. It is rarely used in the negative.

J'espère qu'il réussira.

(*b*) The conjunctions **à moins que** and **de peur que** are often forgotten or confused.

Nous sortirons aujourd'hui **à moins qu'il** ne pleuve.

Sortons aujourd'hui **de peur qu'il** ne pleuve demain.

(*c*) The use of the Subjunctive in a relative clause depending on a negative is usually well known.

N'y a-t-il personne qui **puisse** me dire...

But observe also :

Il n'y a que moi qui **puisse** le faire.

Il y a peu de gens qui le **sachent.**

(*d*) Learn by heart :

Qui qu'il soit...

Quoi qu'il fasse...

Où que vous alliez...

Quelles que soient les difficultés...

ACCURACY EXERCISES

A. 1. *Faites des phrases complètes :*

(*a*) automne, feuilles, sec, tomber, arbres.

(*b*) fleurs, poirier, être, blanc.

(*c*) Suisse, sommets, haut, montagnes, couvert, neige.

(*d*) printemps, oiseaux, bâtir, nids, sur, branches, arbres.

(*e*) ailes, moulin, tourner, rapidement.
(*f*) pièce, deux francs, valoir, sou.
(*g*) Révolution, français, éclater, fin, siècle.
(*h*) feux, phare, indiquer, bon, route. marins.
(*i*) plupart, journal, paraître, jours.
(*j*) bon, maîtres, faire, bon, serviteurs.

2. *Écrivez au pluriel :*

(*a*) Veux-tu me prêter le tien ?
(*b*) Portait-elle son chapeau ?
(*c*) Mon neveu est allé voir monsieur le curé.
(*d*) Tu es plus petit que lui.
(*e*) Le feu s'étend : éteins-le.
(*f*) Elle va trouver son fils qui l'attend au guichet.
(*g*) Il m'a rendu ce billet de banque.
(*h*) Cet animal appartient à la fermière.
(*i*) Oui, lui dit-il.
(*j*) Le gendarme s'approcha de lui et lui demanda son passeport.

3. *Écrivez au Parfait :*

(*a*) Quand la fermière revint l'enfant la suivit.
(*b*) Le soleil se lève, les ténèbres s'enfuient.
(*c*) Ils s'en aperçurent trop tard.
(*d*) Les oiseaux se réveillent et se mettent à chanter.
(*e*) Ne les comprenez-vous pas ?
(*f*) Le train s'arrête-t-il ?
(*g*) Il ne peut jamais réussir.
(*h*) La porte s'ouvrit.
(*i*) Il n'y a pas beaucoup de neige cet hiver.
(*j*) On rit beaucoup au cirque.

B. 1. *Faites des phrases complètes :*

(*a*) hier, ciel, être, couvert, nuages, gros.
(*b*) îles, Manche, près, côte, France.
(*c*) lui, moi, aller, promener, hier.
(*d*) pommes, mûrir, mois, septembre.
(*e*) Henri IV., devoir, se faire, catholique, être, roi.
(*f*) Mont Blanc, montagne, plus, haut, Europe.
(*g*) cerises, avoir, bon goût, quand, mûr.
(*h*) fer, acier, être, métal, utile, homme.
(*i*) on, croire, autrefois, soleil, tourner, autour, terre.
(*j*) transatlantiques, traverser, Atlantique, moins, six jours.

2. *Écrivez au pluriel :*

(*a*) Voilà l'ami qui me défend toujours.
(*b*) Le bateau quitta le canal dans lequel il s'était engagé.
(*c*) Tu ne réponds jamais à la question la plus simple.
(*d*) J'y suis né et j'espère y mourir.
(*e*) Il m'a invité à y aller avec mon neveu.
(*f*) Cette voix appartient à un monsieur que je connais.
(*g*) C'est moi qui vais y arriver le premier.
(*h*) Il veut que j'apprenne le français.
(*i*) Je lui envoie un journal américain de temps en temps.
(*j*) Votre fils est plus obéissant que le nôtre.

3. *Mettez au féminin pluriel :*

(*a*) Tu es fou ! ce n'est pas lui.

(*b*) Le pauvre vieillard est tout seul.
(*c*) Ce jeune homme a un cousin riche mais très avare.
(*d*) C'est un ancien élève de ce lycée.
(*e*) Le malheureux prince fut glacé d'effroi en voyant son serviteur suivre cet homme hideux.
(*f*) Voilà le paysan qui m'a vendu ce bœuf.
(*g*) Après s'être habillé avec soin il est sorti.
(*h*) C'est un grand roi ; est-il bon ou mauvais ?
(*i*) Il est heureux d'avoir un ami pareil.
(*j*) Le voleur qu'on a pris en flagrant délit a été condamné à deux mois de prison.

C. 1. *Faites des phrases complètes :*

(*a*) portes, garage, être, blanc, noir.
(*b*) professeur, montrer, tableau, élèves.
(*c*) minuit, voleur, entrer, maison, fenêtre.
(*d*) une minute après, nous arriver, sommet, montagne.
(*e*) pendant, tempête, gros, vagues, se briser, pied, falaise.
(*f*) avril, pluies, faire pousser, jeune, plantes.
(*g*) après, mort, Jeanne d'Arc, Anglais, chasser, France.
(*h*) Notre Dame, une, églises, plus, ancien, Europe.
(*i*) été, dernier, nous, voyager, France, où, nous, voir, beaucoup, chose, intéressant.
(*j*) léopard, ressembler, lion, plus, tout, autre, animaux.

2. *Mettez au discours indirect :*

(*a*) " Mon enfant," dit l'homme, " prends ceci et va t'habiller bien vite."

(*b*) " Il n'y a rien pour dîner chez nous," répondit le pauvre enfant ; " mes parents sont aux champs."

(*c*) " Nous vous remercions, monsieur," lui dit Anne. " J'irai vous porter demain notre réponse, car nous désirons que tout aille aussi vite que possible."

(*d*) " C'est moi qui vous suis infiniment redevable de votre hospitalité," repartit-il. " Si vous saviez combien ma vie ordinaire est monotone, et comme je me trouve heureux parmi vous ! "

3. *Écrivez le passage suivant :*

(1) à la première personne.
(2) au Parfait (Passé Indéfini).
(3) à la première personne du Présent.

Elle pria madame de Portenduère de l'excuser, se leva, prit le bras de son tuteur, sortit, revint chez elle, entra précipitamment dans le salon où elle s'assit près de son piano, mit sa tête dans ses mains et fondit en larmes.

D. 1. *Avec chaque groupe de phrases formez une phrase complexe à l'aide d'un pronom relatif.*

Exemple : Apportez-moi le livre. Il est sur la table.

Apportez-moi le livre *qui est sur la table.*

(*a*) Cette lettre vient de mes parents. J'ai quitté mes parents hier.

(*b*) Ces livres sont intéressants. Mon ami m'a prêté ces livres.

(*c*) On peut voir l'Arc de Triomphe dans le lointain. L'avenue des Champs Élysées passe par l'Arc de Triomphe.

(*d*) Mon ami X. m'a parlé de vous. J'étais chez lui hier.

(*e*) Cette église est la Madeleine. On voit sa façade au bout de cette rue.

(*f*) Ce fauteuil est bien confortable. J'aime bien m'asseoir dedans.

(*g*) Il a refusé de nous aider. Ce refus nous a beaucoup vexés.

(*h*) Ce ballon a besoin d'être regonflé. Nous avons joué avec tout l'après-midi.

2. *Mettez au discours indirect :*

(*a*) " Voilà ce que j'ai fait et ce que je ferais encore : si j'avais à recommencer ma route, je prendrais celle qui m'a conduit où je suis." (Thierry.)

(*b*) " Citoyens, si vous êtes assez obstinés dans votre erreur, le gouvernement est aussi décidé que moi-même à mourir plutôt que de se déshonorer en vous obéissant. Quant à moi, jamais ma main ne signera ce decret ! Je repousserai jusqu'à la mort ce drapeau de sang, et vous devriez le répudier plus que moi." (Lamartine.)

(*c*) " Oui, marquis," répondit le roi ; " je suis prêt à te céder la moitié de mon royaume, ou à t'en payer le prix ; mais pour te donner la princesse et t'appeler mon

gendre c'est une autre affaire, car cela ne dépend pas de moi seul."

3. *Faites des phrases complètes :*

(*a*) Japonais, petit, que, Européens.
(*b*) Le lendemain, vagues, si haut, que, bateaux, ne pouvoir partir.
(*c*) violette, se cacher, buissons, mais, grâce à, parfum, on, découvrir, facilement.
(*d*) Enfin, ils, apercevoir, deux, monsieur, qui, sortir, mairie.
(*e*) Ils, savoir, très peu, français, quoique, aller, souvent, France.
(*f*) Nil, fleuve, plus long, Afrique.
(*g*) roi, ordonner, gens, payer, impôts, écrasant.
(*h*) paysannes, breton, jeune, porter, coiffes, grand, blanc.
(*i*) Pendant, saison, beau, centaines, course, cycliste, organisé, dans, tout, France.
(*j*) pommes de terre, utile, tout, légumes, parce que, servir, alimentation, hommes, animal (plur.).

CHAPTER II

IDIOM

What is Free Composition?—An infant's earliest attempts at sentence-making, Jones minor's clumsy explanation of why he omitted to do his home-work, his sister's graphic description of what she intends to wear at the party, his father's winged words on receipt of the School Report—all these are definite though informal exercises in the art of putting one's own ideas together as effectively as possible: that is, of Free Composition.

Learning French means (among other things) acquiring the power to express one's own ideas in more languages than one. It also means learning to adopt a new point of view. Obviously this must be a gradual process—a kind of growth that can be fostered and accelerated by the use of the right methods.

Thinking in French.—From the very beginning the young student must be willing to try to think in the language he wishes to master, just as the child adopts unquestioningly the ways of thought of its mother-tongue.

What then, in practice, is the meaning of "thinking in French"?

In its simplest form it is associating actions, things and their characteristics directly with *French* verbs, nouns, and adjectives instead of thinking first of the *English* words connected with them, and then searching for the French equivalents.

Suppose we know only the French name of a thing (**béret, café, eau-de-Cologne**) ; then it is certain that every time we use that name we are at the moment thinking in French. Even when English words are known they can be kept so far in the background of the mind as not to interfere with the direct association between the action, thing, or quality expressed and the French word that expresses it. Sufficient familiarity, such as constant repetition in the class-room gives, makes words like **plume, livre, ouvrez, fermez, noir, blanc,** occur as automatically to the mind, as pen, book, open, close, black, white.

A child's first efforts at " learning to talk " consist largely of single words, but this baby-talk soon gives place to the use of word-groups which are the real units of thought expression. The beginner in French is almost immediately concerned with the simple word-groups which are part of the current coin of the French lesson : **prenez vos plumes ; ouvrez vos livres ; allez au tableau noir.** Constant repetition again gives these class orders as definite an individuality as that of any single words. They come to be adopted and used in a natural way without any reference to their English equivalent.

Word-groups expressing more complex and personal ideas illustrate still more clearly the real nature of thinking in French. For instance a sensation, let us say a sudden realization of cold, will formulate itself in English into some such exclamations as " How cold it is ! ", or " I am cold ! " In French exactly the same sensation will express itself in the form, " Qu'il fait froid ! ", " Que j'ai froid ! ". Again, a feeling of curiosity which in one language prompts the questions,

" How old are you ? ", " What 's your name ? " will in the other assume the form " **Quel âge avez-vous ?** ", " **Comment vous appelez-vous ?** ". The sensations are the same, but the mould into which the expression of them runs is different. Once more, then, it is obvious that when we are so familiar with a French word-group that it would spring naturally into our mind as an expression of a certain sensation if we were talking to French people, we are to that extent capable of thinking in French.

It follows from all this that to learn to think in French we must attach great importance to the word-groups, the moulds of thought, into which French flows—in other words, its idiom.

Every language has its own idiom ; that is, it has a way of putting things which is determined by the habit of thought, the point of view, peculiar to the nation that speaks it. Idiom is that part of a language that is most characteristic of it, and that gives it its colour and personality.

The idiom of one language cannot be transposed word for word into another. The facetious rendering of " What is the matter with you ? " by " **Quelle est la matière avec vous ?** " illustrates the absurdity of attempting such a transposition. Very frequently the English way of expressing thought cannot be exactly imitated in French ; indeed the English point of view is often alien to the French mind. Failure to recognize these facts is responsible for much of the bad French in pupils' essays.

Evidently the power to express oneself idiomatically in a foreign language is not to be quickly or easily gained. The beginner in French often fights shy of

idiomatic expressions because they look strange, or because they seem difficult to analyse and explain, yet he is constantly being thwarted in his attempts to write or speak French because of his ignorance of them. Now the strangeness of an idiom soon disappears when it has been adopted and *used*. The merest babes in French soon come to accept "**Quel âge avez-vous?**" or "**Il fait beau**" as quite natural remarks. At every stage of Free Composition work the student should be on the look-out for illustrations of the French way of saying the things he is continually trying to say himself—for the *tournures* without which his most promising sentences stop dead or straggle on to a lame conclusion. As these *tournures* are found, they should be adopted and *used* until they are thoroughly assimilated and become—what all idiom really is—part of the very texture of language. To change the metaphor, an essay may be regarded as a building, the stones of which may differ from one another in size and shape, and even colour, but combine harmoniously together to produce a certain general effect. It is not therefore suggested that picturesque phrases and proverbial expressions should be learned by heart and stuck about haphazard in an essay, like currants in a refreshment-room bun. Sometimes students come across a striking idiom which takes their fancy, and they drag it into the first essay they write, whether it happens to fit in with its surroundings or not. This is the mis-use of idiom. It is, on the contrary, the small, unobtrusive particularities of language which, because they are in such constant demand, best repay attention and cultivation. These should be collected into the note-book and sorted out

from time to time, when such of the material as has become thoroughly familiar can be discarded and the rest arranged under general headings on the following lines :

MOVEMENT.

aller à pied, en chemin de fer, à toute vitesse, à tâtons, à quatre pattes, à reculons, à la dérive.
aller faire une promenade, une excursion.
entrer (sortir, monter, descendre) en courant.
suivre un chemin ; se promener dans la rue ; voyager dans la montagne, dans la forêt.
traverser la rivière à la nage, gagner la côte à la nage.
rebrousser chemin, faire le tour de.

TIME.

cette nuit, hier soir, avant-hier, après-demain, il y a huit jours, d'aujourd'hui en quinze, à l'avenir, avant peu, à la longue, d'une minute à l'autre, sous peu, au bout d'une heure, une fois, une fois pour toutes, deux à la fois, il y a longtemps que je vous cherche, en un clin d'œil, tant que le chat sera là les oiseaux ne viendront pas, il se fait tard, tôt ou tard, peu après, à cette époque, le jour que, au moment où, de nos jours, sous le règne de, sur ces entrefaites.

POSITION AND EXTENT.

de l'autre côté de la rue, au beau milieu de, à portée de, hors de portée, à quelques pas d'ici, à mi-chemin, à la ronde, à perte de vue, de toutes parts, tout autour de, de niveau, à l'envers, combien y a-t-il d'ici à Paris ?

ARGUMENTATIVE.

par conséquent, après tout, à tout prendre, à vrai dire, bref (en résumé), à coup sûr, quoi qu'il en soit, somme toute, au contraire, d'autre part, pour ainsi dire, d'autant plus que, sous tous les rapports (à tous les égards), tout au plus, et ainsi de suite, d'ailleurs, du reste, s'il en est ainsi, tout de même, jusqu'à un certain point, à l'exception de, or.

The correct idiomatic use of the prepositions *de* and *à* is difficult. Here again examples of special uses should be collected from the reading of French authors and continually revised. In the meantime learn by heart:

DE.

il était aimé (connu, respecté, détesté) de tout le monde : le roi suivi (accompagné) de ses courtisans : triompher de ses ennemis : remercier (féliciter, punir) quelqu'un de... : je le connais de vue (de nom) : sauter de joie : trembler de peur : de cette manière, la manière dont il l'a fait : il est entré d'un air joyeux : cela dépend du temps qu'il fera : il est plus âgé que moi de six mois : il est de beaucoup plus agé que moi : il est resté plus d'une demi-heure.

A.

arriver à temps : habiter à l'étranger : lire à la lumière d'une lampe : pêcher à la ligne : le beurre se vend à la livre : louer une bicyclette à l'heure : reconnaître quelqu'un à sa démarche (sa façon de parler) : le village est à trois kilomètres d'ici : quelle heure avez-vous à votre montre ? : parler

à voix basse : à la campagne : à mon arrivée (retour) : à l'œil nu : à mon avis : à moitié : se mettre à l'ombre (au soleil).

MISCELLANEOUS IDIOMS.

Quel plaisir que d'aller...
Quel dommage que...
Quelle drôle d'histoire !
Que tu es...
Que de fois j'ai entendu dire...

J'en suis bien aise.
Je tâcherai d'en faire autant.
Il a de la peine à...
Je ne sais que faire.
Ce n'est pas l'envie qui lui manque.
Il n'a pas pris le bon chemin.
On aurait dit un revenant.
Profitons de l'occasion pour...
Ce n'est pas la peine de...
Tant pis pour lui !
Je m'en passerai pour cette fois.
Je n'en puis plus.
Ce n'est pas la bonne clef.
Il s'est trompé d'adresse.

faute de mieux, rire de plus belle, pleurer à chaudes larmes, travailler à qui mieux mieux, sortir par un temps pareil (par une pluie battante), en plein soleil, au plus gros de l'été.

We must make it our business to store our minds with more and more of these word-groups until they become part and parcel of our mental equipment.

Does this mean that we need never consider separate words at all ? That would be ridiculous in view of the important rôle the word plays in the language as a component part of the word-group. We do not use a fresh word-group for every notion, sensation, or feeling we wish to express. The same word-group can be made to convey very different ideas by changing

one or more of its component parts. Consider the following variations of the same word-group :

Que j'ai froid !
Que j'ai **chaud** !
Que j'**avais** chaud !
Qu'**ils avaient** chaud !
Que le pauvre gamin a **sommeil** !

Or of :

Je vais me promener en auto.
Nous irons nous promener en **voiture.**
Ma sœur est allée se promener à **bicyclette.**

In all these examples it is knowledge of various French adjectives and nouns that makes it possible to express such different ideas. But it is because they are all cast in the same distinctively French mould that they are real French. If this essential point has been firmly grasped, it is possible to turn to the question of **vocabulary** without being in danger of attributing to isolated words the importance that really belongs to word-groups.

EXERCISES ON IDIOM

Try to find alternative ways of expressing the words and phrases in the exercises below. More important still, try to make all these alternatives part of your regular equipment by noting exactly how they are used as you meet them in your reading and by using them yourself as often as possible.

Exercise I

Exemples: se fâcher (mettre*) —se mettre en colère.
plaindre (avoir*) —avoir pitié de.

* Words in brackets are intended as indications of possible alternatives.

(1) se diriger vers (aller), effrayer (faire), s'agenouiller (mettre), au loin (dans), peu à peu, se coucher (mettre), être en retard (arriver), sous ce rapport (à), devant, dehors.

(2) difficilement (avec), de toute façon, tôt (de), se bien porter, mentir (dire), se fier à (avoir), se découvrir (ôter), malgré (en), aller à la rencontre de, faire tous ses efforts.

(3) à son insu (sans que), à plusieurs reprises, en revanche, s'égarer, oser (avoir), écouter (oreille), en voyant, être revenu, volontiers, veuillez.

(4) rebrousser chemin, se distraire, aussitôt qu'on pourra, feindre, d'abord, toute la cour, avoir l'air étonné, à jamais, réussir à s'échapper (moyen), rester immobile.

Exercise II

Faites de petites phrases avec les expressions ci-dessus (Exercice I.) de façon à montrer leur sens exact.

Exemple :

se diriger vers — Il se dirigea vers la fontaine.

Exercise III

The paraphrase of complete sentences can now be attempted.

Exemples :

Je suis bien fâché de ne pouvoir accepter votre aimable invitation.	Je regrette infiniment d'être obligé de refuser votre gentille invitation.
Il aime mieux se taire.	Il préfère ne rien dire. Il préfère garder le silence.

Exprimez autrement :

I. (1) Il pleuvait à verse. (2) Elle ne manque de rien. (3) Le ciel s'obscurcit. (4) Elle s'effraie pour un rien. (5) Chemin faisant ils s'entretenaient de leurs affaires.

Suggestions:—la pluie .. tout, falloir .. nuages .. moindre .. tout en.

II. (1) Je suis content de voir que vous allez si bien. (2) La salle à manger était très simplement meublée. (3) Il n'a pas tenu sa promesse. (4) Cela se peut bien. (5) Qui est le propriétaire de ce château ?

Suggestions:—santé .. simple .. promettre, *ou bien*, parole .. employez un adjectif .. remplacez "propriétaire" par un verbe.

III. (1) Je prendrai des renseignements à ce sujet. (2) Il se propose de partir avant peu. (3) J'avais peur qu'il ne se demandât pourquoi je ne lui écrivais pas. (4) Il retourna à la maison en toute hâte. (5) Votre succès me paraît certain.

Suggestions:—s'informer .. intention .. s'étonner, silence .. se hâter .. réussir.

IV. (1) Votre travail laisse à désirer. (2) Rien ne sert de courir, il faut partir à temps. (3) Pauvreté n'est pas vice. (4) Les voitures se font plus rares. (5) La rivière se rétrécit graduellement.

Suggestions:—bon, devoir .. inutile .. crime .. nombreux .. étroit.

V. (1) Il a mauvaise mémoire. (2) Contentement passe richesse. (3) L'auto ralentissait de plus en plus. (4) Il s'est trompé de chemin. (5) Cela ne sert pas à grand'chose.

Suggestions:—facilement .. valoir mieux .. vite .. prendre ..

VI. (1) Il fait souvent l'école buissonnière. (2) Qui n'ose rien n'a rien. (3) Comme on fait son lit on se couche. (4) Qui se ressemble s'assemble. (5) Le chat parti les souris dansent. (6) Pierre qui roule n'amasse pas mousse. (7) Les petits ruisseaux font les grandes rivières. (8) La critique est aisée mais l'art est difficile. (9) Qui dort dîne. (10) Tout ce qui reluit n'est pas or.

Suggestions:—s'absenter, permission .. audace, réussir .. subir conséquences .. juger, d'après, fréquenter .. maître, serviteur, agir, à leur guise .. esprit vagabond, fortune .. effort, aboutir, résultat .. défaut, travail, autrui, perfection .. sommeil, repas .. apparence, trompeur.

The suggestions given do not exhaust all the possibilities: they are merely crutches for those who do not yet feel quite strong enough to walk alone.

VII. *Try to find alternative ways of explaining the proverbs in VI.* (2)-(10). *For instance, instead of using* s'absenter *and* permission *in VI.* (1), *one might say:*

Il va fréquemment se promener au lieu d'aller en classe.

VIII. (1) Loin des yeux, loin du cœur. (2) Il ne faut pas courir deux lièvres à la fois. (3) Mieux vaut tard que jamais. (4) Il faut battre le fer pendant qu'il est chaud. (5) Il ne faut pas mettre la charrue devant les bœufs. (6) Pas de nouvelles bonnes nouvelles. (7) Il y a loin de la coupe aux lèvres. (8) Qui trop embrasse mal étreint. (9) Il n'y a pas de rose sans épines. (10) Vouloir c'est pouvoir.

CHAPTER III

VOCABULARY

'And, therefore, first of all, I tell you earnestly and authoritatively you must get into the habit of looking intensely at words.'

One result of obeying Ruskin's injunction will certainly be the elimination of some of the distressing mis-spellings that swarm like bees in the written work of those who " having eyes see not."

Only the best pupils spell the following words correctly:

une adresse	chaque	meilleur
appeler	chacun	au milieu de
des bagages	cueillir	la neige
une bataille	un ennemi	plusieurs
beaucoup	par exemple	rencontrer
la campagne	une fleur	seize
des chevaux	juillet	vieille.

The study of words can become quite fascinating. Words can be hunted down like butterflies, classified like postage-stamps, their history investigated like that of a fossil or of an old curio: so a note-book may be made a treasure-house of interesting " finds " and records connected with the relation of words to one another and their strange adventures through the ages.

Trace, in a good dictionary, the origin and growth of such words as: **écurie, ramage, saison, fromage,**

travail; or the connection between **grain** and **grenier**, **plat** and **plafond**, **rive** and **arriver**, **aube** and **Albion**, **pédale** and **piéton**; or the relation of **pain** to **panier**, of **un éclat de bois** to **l'éclat du soleil**. Look into the history of **tête** and **chef**: consider together **bouche**, **bouchon**, **embouchure**; **plomb**, **aplomb**, **surplomber**; **clair**, **déclarer**, **éclaireur**. Such an exercise will serve to give a little glimpse of the possibilities of the subject.

Without going quite so far afield, you can strengthen and enlarge your active vocabulary by noting carefully the way words are formed and the family resemblances between them.

PREFIXES. Words having the same prefix will often find their way more easily into the memory when collected together and compared with one another.

défaire, découdre, dégeler, dérouler, déranger, démonter, dérailler, déraciner, détacher, déplaire, déboiser, décharger.

désapprouver, désespérer, déshabiller, désobéir.

enterrer, encadrer, encourager, enlever, s'enfuir, entraîner.

emmener, emporter, embarquer, emprisonner, empoisonner.

malheureux, malpropre, malsain, malhonnête, maltraiter.

recommencer, renouveler, remplir, revoir, retenir, renaître.

ralentir, rajeunir, rafraîchir, ranimer.

Find the adjectives or nouns contained in the verbs: allonger, arrondir, aplatir, attrister, affaiblir, améliorer,

acclimater, assiéger, atterrir, agenouiller, accouder, apaiser.

SUFFIXES deserve special study. Very useful groupings can be made of words with similar endings and allied meanings.

Trades and occupations :

-ier : charpentier, fermier, pâtissier, meunier...
-iste : chimiste, artiste, gréviste, journaliste...
-eur : chasseur, voleur, haut parleur, coiffeur...
-ien : pharmacien, gardien, mécanicien, électricien...

The result of an action, or the action itself :

-ure : brûlure (brûler), déchirure (déchirer), coiffure...
-age : chauffage, balayage, atterrissage, blanchissage...

Diminutives :

un vallon, un aiglon, un glaçon...
un chevreau, un moineau, un ormeau...

In some cases it is necessary to beware of being influenced by English forms :

photographe, typique, économe (*and* économique), naturel.

Interest soon grows in observing the close kinship of such words as :

sel — salé ; moulin — meule — meunier ; loin — éloigner ; or — doré ; cœur — accord.

In fact the collection of words into family groups is so helpful to the memory that a page or two of the note-book might well be reserved for such entries as :

SENTIR : sentiment, sensation, sens, sensé, sensible, consentir.

TEMPS : temporaire, contemporain, tempéré, température, longtemps.

TERRE : terrain, enterrer, atterrir, terrestre, terrassier.

Lastly, and best of all for the purposes of Free Composition, words can be grouped together in accordance with what is known as the " Association of Ideas." For instance, the word **école** suggests to the mind other words such as **classe, cour, pupitre, professeur, tableau noir, cahier, emploi du temps**, and so on. **Jardin** links itself up with **fleur, plate-bande, pelouse, planter, allée, arrosoir, semer, râteau.** The value of this procedure as a preliminary to the writing of a short essay is obvious. Suppose the subject of the essay is " Une Promenade en Automobile." The task is considerably lightened if the note-book contains (under the heading " Association d'Idées ") such an entry as :

AUTOMOBILE : le garage, le moteur, le volant, le frein, le réservoir à essence, le compteur de vitesse, le pare-brise, la roue de rechange, démarrer, déraper, avoir une panne, corner.

Or for an essay on " Une Visite au Théâtre " :

THÉÂTRE : la salle (une loge, les fauteuils d'orchestre, les stalles, le premier balcon, le parterre), une pièce de théâtre (une tragédie, une comédie, un

drame), assister à une représentation, le spectateur, la salle est comble (pleine de monde), le rideau se lève, la scène, les décors, un acte, le jeu, jouer un rôle, entrer en scène, les applaudissements, rappeler sur la scène, bisser.

Cultivate *accuracy* in the use of words.

Some of the words that are most often confused or mis-used are given in the following list. The correct usage is shown by means of illustrative sentences.

ALLER.	Où allez-vous ?
PARTIR.	Quand partez-vous ?
COMME.	Comme vous êtes gentil !
COMMENT.	Je ne sais pas comment cela est arrivé.
COMBIEN.	Si vous saviez combien je vous admire.
DEMAIN.	Ne remettez pas à demain ce que vous pouvez faire aujourd'hui.
LE LENDEMAIN.	Le jour de la fête le château était plein d'animation et de gaieté : le lendemain tout rentra dans le silence.
ÉCOUTER. ENTENDRE.	Si vous écoutez bien vous entendrez bientôt le chant du rossignol.
MAL.	Je suis mal à mon aise. J'ai bien mal à la gorge.
MALADE.	Il souffre beaucoup : il est très malade.
PARTIE. PART.	Il a donné une partie de ses bénéfices à ses employés, mais il a gardé pour lui la part du lion (la plus grosse part).
PLACE.	Nous sommes partis de la Place de la

ENDROIT. Concorde et après une promenade d'une heure nous sommes revenus au même endroit.

Remettez ce livre à sa place, c'est-à-dire à l'endroit où vous l'avez pris.

PLEURER. Le pauvre petit gamin pleurait à chaudes larmes.

PLEUVOIR. Quand nous sommes sortis il pleuvait à torrents.

POUR. Nous espérons aller bientôt à Londres pour quelques jours.

PENDANT. Il a dû rester au lit pendant toute une semaine.

PRENDRE. PORTER. Elle porta des fleurs à son amie : celle-ci, enchantée, les prit et les mit dans un vase.

MENER. Elle prit le pauvre petit par la main et le mena chez ses parents.

QUELQUEFOIS. QUELQUE TEMPS. Il fait quelquefois des fautes de français : quand il aura passé quelque temps en France il n'en fera plus.

RESTER. SE REPOSER. Il est resté couché jusqu'à midi pour se reposer des fatigues de la veille.

RETOURNER. RENDRE. Quand vous retournerez chez votre ami rendez-lui ce livre.

RÉUSSIR. SUCCÉDER. Il a succédé à son père comme directeur de l'usine et il a réussi à faire fortune en beaucoup moins de temps.

SAVOIR. CONNAÎTRE. "Connaissez-vous ce monsieur ?" "Non, mais je sais qu'il demeure rue St. Jacques. Je connais bien sa maison."

VISITER. Le douanier visite les bagages à la frontière.

ALLER VOIR. Nous avons visité toutes les églises de Paris.

"Pendant que vous serez à Paris allez voir mon frère qui demeure à Passy."

"Je voudrais bien, mais je n'aurai peut-être pas le temps de faire des visites."

EXERCISES

The following exercises deal with words that crop up in ordinary class-work, but seem a little reluctant to make themselves at home in the active vocabulary of young students.

1. *Formez deux noms de la même famille que :*

(**Exemple**: vendre — un *vendeur* — la *vente*.)

acheter, conduire, conseiller, défendre, employer, explorer, fuir, fumer, jouer, témoigner, travailler, vaincre.

2. *Formez un nom :*

(**Exemple**: oublier—un *oubli*.)

(*a*) crier (on pousse un . . . ?), répondre (on donne la . . . ?), baigner (on prend un . . . ?), surprendre (quelle . . . ?), guérir, haïr, durer, craindre, glisser, secourir, payer, fendre.

(*b*) espérer, prier, arrêter, sortir, attendre, reposer, accueillir, vêtir, bâtir, partir, plier, habiter.

*(*c*) priver, secouer, applaudir, consentir, contenir, tousser, empêcher, étendre, plaisanter, aboyer, soutenir, inonder.

3. *Donnez un adjectif dérivé des noms suivants :*

(**Exemple :** la décision — *décisif.*)

(*a*) l'enfant, le respect, le labeur, la soie, la glace (un vent . . . ?) un ami, la douleur, la guerre (un peuple . . . ?), la fée, le ciel.

(*b*) un esprit (une réponse... ?), un roi, un roman, l'Espagne, le héros, la Russie, une étude, l'Allemagne, une montagne, la crainte.

*(*c*) la loi, le géant, le siècle, le printemps, la nuit, le matin, un enthousiasme, une ombre, la faim, le sable.

4. *Donnez un verbe de la même famille que :*

(**Exemple :** un nœud — *nouer.*)

(*a*) une réunion, la permission, une indication, la peinture, un abri, le cadre, la promesse, la prédiction, la direction, une invasion.

*(*b*) la trahison, le sang, le dédain, la dette, le poids, la faveur, un intérêt, la main, la paix, le bout.

5. *Donnez le contraire de :*

(**Exemple :** gentil — *méchant.*)

(*a*) lent, vrai, large (un passage très . . . ?), refuser, allumer, prêter, séparer (. . . ? les deux bouts), mouiller, partout, courageux.

(*b*) apporter, mettre, permettre, débarquer, silencieux, gras, clair, avancer, rire, terrestre.

(*c*) l'amour, la vérité, la vente, la base, la force, la variété, la confusion, la raideur, la comédie, le lendemain.

(*d*) rapprocher, un créancier, réussir, différent, attirer, attacher, savoir, laisser tomber, ingrat, négliger.

6. *Trouver des mots ayant à peu près le même sens que :*

(**Exemple :** se dépêcher — *se hâter.*)

(*a*) construire, une cognée, une glace, se coucher, une moisson, une branche, une tempête, le futur, se vêtir, la figure.

(*b*) un lieu, un édifice, une cime, l'ouest, l'aurore, anxieux, soudain, croître, la réponse, la surprise.

*(*c*) le commencement, se tourmenter, continua-t-il, essayer, sale, autrefois, la pente (d'une colline), faner, jeter, d'ailleurs.

*(*d*) la peur, la direction, détester, la crevasse, la tentative, rassembler, peureux, courageux, fort, renommé.

CHAPTER IV

THE SENTENCE

We have seen that in order to express oneself in real French some ability to think in French is essential. But the fluency which is sufficient for simple conversation, for answering questions adequately and correctly, is not enough for the purposes of a French essay. It is necessary to compose—that is, to connect one's ideas, to arrange the material provided by the study of grammar, idiom, and vocabulary so as to form a co-ordinated and harmonious whole.

If we examine an essay we see that it is formed of several paragraphs, each of which contains one or more sentences. It is these sentences that are the smallest word-groups that express a complete thought. The sentence, therefore, is the real unit of language.

To be able to frame a sentence in French argues, of course, so much ability to clothe an idea in French words and in the French way. Now, as has already been stated, thought tends to flow into a special mould for each language: but that does not mean that these moulds are never the same. Very many simple statements of fact, particularly those that recount actions or describe qualities, are cast into the same mould not only in English and in French, but in other languages too. Thus, for example:

English : I sleep in a bed.
French : Je dors dans un lit.
German : Ich schlafe in einem Bett.

English : These mountains are very high.
French : Ces montagnes sont très hautes.
German : Diese Berge sind sehr hoch.

Such sentences usually consist of two or three elements only :

(*a*) SUJET et VERBE (intransitif).
Les oiseaux . . . volent.
L'enfant . . . dort.

(*b*) SUJET, VERBE (transitif), COMPLÉMENT.
Les oiseaux . . . mangent . . . des insectes,
Les enfants . . . ramassent . . . du sable.

The framing of these simple forms of statement is the first step in sentence-building.

EXERCISE I. *Make sentences of type* (b) *with the help of the following verbs and of two nouns* (*one as subject and the other as object of the verb's action*) *:*

Exemple : attraper. *Le chat .. attrape .. les souris.*
Le gendarme .. attrape .. le voleur.
L'araignée .. attrape .. la mouche.
Le pêcheur .. attrape .. le poisson.

allumer, amener, apporter, apprendre, attirer, bâtir, battre, conduire, contenir, éclairer, enseigner, envoyer, garder, laver, mériter, mettre, pétrir, réparer, réveiller, servir.

EXERCISE II. *Make sentences of type* (b) *with the following nouns as subjects :*

Exemple : Le maçon. *Le maçon .. bâtit .. la maison.*

(1) Le chef de gare, le chef d'orchestre, la cuisinière, le coiffeur, le bûcheron, le berger, le cordonnier, le pompier, le sergent de ville, la couturière.

(2) La blanchisseuse, le confiseur, le douanier, la femme de ménage, le peintre, le prédicateur, le médecin, le mineur, le scaphandrier, le tailleur.

If, however, all sentences were of this type, they would be very monotonous, owing to the lack of that variety and interest that appropriate details give. These details can be introduced by expanding any or all of the elements of the simple sentence. This can be done by means of adjectives or adjectival phrases for the noun, and of adverbs or adverbial phrases for the verb.

Exemples :

(1) Le chat .. attrape .. les souris.

Notre gros *chat* noir .. *attrape les souris* .. avec beaucoup d'agilité.

Le chat a attrapé une petite *souris* grise derrière la porte de la cuisine.

(2) Nous avons passé .. la soirée.

Hier soir .. *nous* .. *avons passé* .. une excellente *soirée* .. à un des plus grands théâtres de Paris.

Profit can be gained from considering the structure of the sentences from this point of view when reading

French prose and verse. Examine, for instance, this short extract from Dumas :

> *Le prisonnier*, avec un morceau de plâtre détaché de la muraille, *avait tracé* au milieu de la chambre *une* longue *ligne* blanche représentant une corde.

Reduced to its simplest terms this sentence becomes "Le prisonnier avait tracé une ligne." It should be noted that while there is still only one finite verb—**avait tracé**—two more verbal forms—**détaché** and **représentant**—have been introduced. Either or both of these could be replaced by finite verbs : **qui s'était détaché** and **qui représentait.**

This leads to the next step in sentence-building—the use of clauses as well as of words and phrases as a means of sentence expansion.

Exemples :

(1) Le pêcheur .. a attrapé .. un poisson.
Au bout d'une heure *le pêcheur* .. qui avait montré tant de patience .. *a attrapé* à sa grande joie *un* beau *poisson* .. qui pesait plus de deux livres.

(2) Le gendarme .. a attrapé .. le voleur.
Grâce au pneu crevé *le gendarme a réussi à attraper* au sortir de la ville *le voleur* .. qui s'était enfui dans l'automobile.

(3) Les deux enfants .. ramassaient .. du sable.
Les deux enfants qui jouaient auprès de leur mère *ramassaient du sable* avec des pelles en bois pour en construire une maison imaginaire.

(4) J'aperçus .. une pelouse.
Certain jour, errant dans les montagnes

d'Andalousie, mourant de soif, *j'aperçus* assez loin du sentier que je suivais *une* petite *pelouse* verte parsemée de joncs et de roseaux.

(5) Mon père .. parcourait .. le champ.

Mon père, ce héros au sourire si doux,
Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait à cheval, le soir d'une bataille,
Le champ couvert de morts, sur qui tombait la nuit.

The use of these subordinate clauses gives more ease and flexibility to the sentence : it distributes the weight (so to speak) and relieves the main verb.

To what extent can the expansion of a sentence be carried ? There is a point at which the sentence begins to run the risk of sharing the sad fate of the fabulous frog which " s'enfla si bien qu'elle creva." In the following example Victor Hugo (who was a great lover of short sentences) seems to be amusing himself by swelling the " frog " to bursting point.

Bien des fois, assis à l'ombre, au bord d'une grande route, à côté d'une petite source vive, d'où sortaient avec l'eau la joie, la vie et la fraîcheur, sous un orme plein d'oiseaux près d'un champ plein de faneuses, reposé, serein, heureux, doucement occupé à mille songes, j'ai regardé avec compassion passer devant moi, comme un tourbillon où roule la foudre, la chaise de poste, cette chose étincelante et rapide qui contient je ne sais quels voyageurs, lents, lourds, ennuyés et assoupis.

A sentence must not be allowed to become over-

loaded and unwieldy ; it must be divided into sentences of manageable proportions, as will be shown later on in the section dealing with the paragraph. In the following exercises the student should practise the construction of smooth, well-balanced sentences of reasonable length. It will help, especially at first, to ask oneself definite questions about the various parts of the sentences to be expanded : Où ? Quand ? Comment ? Pourquoi ? De quelle sorte ?

Exemple : Le fils (1) .. entendit (2) .. le train (3).

(1) Le fils de qui ? Du garde-barrière.
Que faisait-il ? Il jouait avec son ballon
Où était-il ? Sur la voie.

(2) Entendit quand ? Tout d'un coup.

(3) Quel train ? Le train de Paris.
Que faisait le train ? Il arrivait à toute vitesse.

Phrase complète : Le fils du garde-barrière qui jouait avec son ballon sur la voie entendit tout d'un coup le train de Paris arriver à toute vitesse.

Here is one more sentence, built on the same foundation, to illustrate the widely different results that can be obtained in this kind of exercise :

Le fils de l'explorateur, les yeux pleins de larmes, entendit de moins en moins distinctement le train détesté qui emportait son père pour si longtemps.

Exercise I. *Développez les phrases suivantes :*

(1) Les femmes regardaient les vagues.

(2) Le lion lui lécha la main.
(3) L'alpiniste retourna la tête.
(4) L'architecte enverra les plans.
(5) Il reconnut l'endroit.
(6) Les spectateurs applaudirent.
(7) Le professeur corrigeait les copies.
(8) Raleigh étendit son manteau.
(9) L'aviateur ouvrit le parachute.
(10) Le chien suivait les traces.

EXERCISE II. *Développez de la même façon :*

(1) Tout le monde a souri.
(2) Sa mère sortit.
(3) Les élèves se hâtent.
(4) L'araignée s'approche.
(5) Les Arabes s'abritèrent.
(6) On reprit la descente.
(7) Le chien aboya.
(8) Il fit signe.
(9) Il a découvert.
(10) Le mât tomba.

A most useful way of adventuring a little farther into the art of sentence-building, is to try to explain the meaning of French words in French. It is easy to get some facility in this, and this facility begets confidence for the tackling of harder tasks.

Generally the first step in the definition is made by passing from the specific term to the generic, that is, by indicating what class of things the thing defined belongs to.

For example :

STEP I.

	Specific.		*Generic.*
(1)	L'Algérie	est	un pays.
(2)	Une bague	est	un bijou.
(3)	Le chou	est	un légume.
(4)	Le courage	est	une vertu.
(5)	La datte	est	un fruit.
(6)	Le pupitre	est	un meuble.
(7)	La Seine	est	un fleuve.
(8)	La soie	est	une étoffe.
(9)	Le varech	est	une plante.
(10)	Un nègre	est	un homme.

The next step is to add some attribute, some characteristic of the thing defined, to distinguish it from other members of that class.

For instance :

STEP II.

(1) L'Algérie est .. un pays .. situé au nord de l'Afrique.

(2) Une bague est .. un bijou .. qu'on porte au doigt.

(3) Le chou est .. un légume .. aux larges feuilles vertes qu'on mange beaucoup en hiver.

(4) Le courage est .. la vertu .. que possède tous les héros.

(5) La datte est .. le fruit .. d'un arbre qui croît dans l'Afrique du Nord.

(6) Le pupitre est .. le meuble .. sur lequel un écolier travaille à l'école.

(7) La Seine est .. un fleuve .. qui traverse Paris.

(8) La soie est .. une étoffe .. brillante dont on fait des rubans et des cravates.

(9) Le varech est . . une plante . . qui pousse dans la mer.

(10) Un nègre est . . un homme . . qui a la peau noire.

It will be seen from an examination of Steps I. and II. that the general term, when found, is a sign-post indicating the way the rest of the definition is to go. Beginners (who are apt to get lost after the first word or so in their too complicated thoughts) should make simplicity and clearness their chief aim.

The Relative Pronoun plays so important a part in the subsequent development that it is worth while to master all its forms :

La Seine est le fleuve qui traverse Paris.
Le courage est la vertu que possèdent les héros.
La soie est une étoffe dont on fait des rubans.
Le contrôleur est l'employé à qui on montre les billets.
La Seine est le fleuve sur lequel Paris est situé.

The exact form of a definition can vary greatly according to the point of view of the person who is framing it, so there is plenty of scope for originality and enterprise. Nevertheless, the beginner will do well to note the words and phrases most frequently needed for the purposes of a definition. A few of these are :

une espèce (sorte) de, une partie de, l'action de, l'état de, ressembler à, produit par, composé de, formé de, construit en, garni de, consister en, servir à, se servir de, fait de, couvert de, pratiqué dans, s'occuper de, contenir, exprimer, fabriquer, rendre, à l'aide de, au moyen de, destiné à, en forme de, le contraire de, avoir rapport à, à l'usage de, célèbre pour, la qualité de, occasionné par.

Observe the use of some of these phrases in the following definitions :

La rouille est .. une espèce de .. poudre rougeâtre qui se forme à la surface d'un métal quand on le laisse exposé à l'humidité.

La nage est .. l'action de se soutenir et d'avancer dans l'eau .. au moyen de .. certains mouvements des membres.

La lâcheté est l'état de celui qui manque de courage.

Une serrure est un appareil .. au moyen .. duquel on ferme une porte ou une boîte.

Le clocher est .. la partie .. supérieure d'une église dans laquelle se trouvent les cloches.

It is obvious that such definitions can vary in length according to the degree of precision aimed at. Thus :

(1) Un oreiller est un coussin destiné à soutenir la tête.

(2) Un oreiller est une sorte de long coussin, rempli de duvet ou de laine, sur lequel la tête repose quand on est couché.

It is also obvious that some words can be defined more briefly than others. In the following exercise no definition should exceed twenty-five words in length.

EXERCISE I.

Définir :

(1) Un facteur.
(2) Une pantoufle.
(3) Une rançon.
(4) La rosée.
(5) Une ancre.
(6) Un réveille-matin.
(7) Un grenier.
(8) La joie.
(9) Un chêne.
(10) La farine.
(11) Un chameau.
(12) Un mendiant.

(13) Le houx.
(14) Une girouette.
(15) Une bouilloire.
(16) Un trimestre.
(17) Un client.
(18) Une hameçon.
(19) Une blanchisseuse.
(20) Un douanier.

EXERCISE II.

Trouvez des mots à définir en vous servant des mots suivants comme termes génériques :

Exemple: Plante. La *lavande* est une *plante* qui croît dans les Alpes.

(1) un aliment. (4) un édifice. (8) un outil.
(2) un appareil. (5) une émotion. (9) un récipient.
(3) une créature. (6) un instrument. (10) un ustensile.
(7) une machine.

More varied use can now be made of the experience gained in sentence-building.

EXERCISE III.

Qui se sert des choses suivantes et dans quel but?

Exemple: Une truelle. Le *maçon* se sert d'une truelle pour mettre le mortier entre les briques.

(1) une aiguille. (4) une charrue. (8) un râteau.
(2) des balances. (5) une cognée. (9) un télescope.
(3) des ciseaux. (6) un fouet. (10) une tondeuse.
(7) un marteau.

EXERCISE IV.

Faites des phrases avec :

Exemple: Avoir la maladresse de. Il *a eu la maladresse de* renverser tout le lait.

(1) avoir besoin de. (4) avoir honte de.
(2) avoir envie de. (5) avoir l'intention de.
(3) avoir l'habitude de. (6) avoir l'occasion de.

(7) avoir peur de.
(8) avoir le plaisir de.
(9) avoir le temps de.
(10) avoir tort de.

EXERCISE V.

Composez des questions auxquelles les phrases suivantes seraient les réponses :

(1) On lui parle, le chapeau à la main.
(2) Non, elle retarde de cinq minutes.
(3) Ils crient : En voiture !
(4) On le fait avec des pommes.
(5) Parce que je suis très pressé.
(6) Ils ont travaillé toute la journée.
(7) Nous sommes allés par les champs.
(8) Elle est pleine d'abeilles.
(9) C'est le samedi après-midi que nous y jouons.
(10) Elles reviennent au printemps.

EXERCISE VI.

Expliquez en français la différence entre :

Exemple : *le désert, le dessert.* Le désert est une vaste étendue de sable, tandis que le dessert est ce qu'on mange après le dîner.

(1) une cave, une caverne.
(2) un pharmacien, un chimiste.
(3) une lecture, une conférence.
(4) habité, inhabité.
(5) une bibliothèque, une librairie.
(6) plaisant, agréable.
(7) s'habiller, se dresser.
(8) travailler, labourer.
(9) un travailleur, un voyageur.
(10) la monnaie, l'argent.

EXERCISE VII.

Faites des phrases avec dix expressions choisies dans la liste donnée page 55.

CHAPTER V

THE PARAGRAPH

A paragraph consists of several sentences which deal with one central idea or theme. This theme may be either a piece of narrative or of description. The various clauses and sentences that make up the paragraph have to be arranged and related (with the help of connective words and expressions) so as to form a connected and harmonious whole.

As the paragraph is complete in itself it can often be, to all intents and purposes, a short composition when the subject is limited in range, or when only one aspect of a question is being treated. Longer essays are formed of several paragraphs.

(*a*) The Narrative Paragraph.

All actions, except the very simplest, are made up of several smaller actions which close observation will make it possible to trace and to recount in their proper sequence.

Now as VERBS are used to denote actions the first thing to do when setting out to narrate the various stages of an act of any kind is to set down the series of verbs required in that particular case. A simple illustration of the method is given in the following example.

JE ME SERS D'UNE ALLUMETTE

Je sors la boîte. Je l'ouvre. Je prends une allumette. Je la tiens entre les doigts. Je la frotte contre la boîte. Le bout s'enflamme. J'allume la bougie. J'éteins l'allumette.

The narration can now be expanded on the lines already laid down in the preceding chapter :

Je sors la boîte d'allumettes de ma poche. Après l'avoir ouverte j'y prends une allumette que je tiens entre les doigts. Pour la faire partir je la frotte rapidement contre la boîte. Si l'allumette est bonne son bout s'enflamme tout de suite. Là-dessus j'approche la flamme de la mèche de la bougie qui prend feu à son tour. J'éteins l'allumette sans trop tarder de peur de me brûler les doigts.

Paragraphs *A* and *B* (below) show how the method can be extended to more complicated processes.

A. Recette: *Comment je fais une soupe d'automne.*

Je mets de l'eau dans une marmite que je pose sur le feu. Pendant que l'eau chauffe j'épluche les légumes. D'abord je pèle les pommes de terre et je les coupe en morceaux, puis j'y ajoute la moitié d'une courge coupée en petits cubes et des haricots verts. Quand l'eau bout je la sale et j'y jette les légumes. Quand les légumes sont presque cuits je les écrase avec une fourchette et je mets une noix de beurre dans la soupe. Quelques minutes après la soupe est prête.

B. Expérience scientifique: *Comment faire un spectre magnétique.*

Posons sur quatre bouchons, placés sur une table, un carreau de vitre. Sur la table, au-dessous de la vitre, disposons un ou plusieurs aimants. Mettons dans un tamis de la fine limaille de fer et, en secouant doucement le tamis, laissons-la tomber d'une certaine hauteur de manière à en recouvrir la vitre. Puis frappons sur le verre de petits coups secs avec un crayon. Nous voyons les grains s'agiter et se disposer en files régulières qui dessinent des courbes dont chaque extrémité aboutit à un pôle d'aimant. L'ensemble de ces lignes forme ce qu'on appelle un spectre magnétique.

Exercises

Racontez en notant tous les détails de l'action, comment :

(1) on prend le tramway.
un arrêt, faire signe, le wattman, serrer les freins, la plateforme, le conducteur, tirer le cordon.

(2) on arrose le jardin.
un arrosoir, le robinet, remplir, pencher, une pluie fine, mouiller, le sol.

(3) on joue à colin-maillard.
choisir la victime, mouchoir, bander, faire tourner, aller à tâtons.

(4) on fait un paquet.
papier gris (marron), un article, envelopper, la ficelle, ficeler, plier.

(5) on fait une boîte.
une planche, mesurer, le mètre, scier, une scie, raboter, un rabot, un ciseau, enfoncer, un clou, un marteau.

(6) on cire ses bottines.
crotté, décrotter, une brosse, le cirage, frotter, faire reluire.

(7) on met la table pour un repas.
la nappe, la place, une assiette, le couteau, la fourchette, la cuiller, la serviette, la salière, la poivrière, le moutardier, la carafe, en pile, à la portée de.

(8) on allume le feu.
râcler, la grille, un tisonnier, enlever, la cendre, la pelle, le papier, le bois, le charbon, une allumette.

(9) on se baigne dans la mer.
se déshabiller, une tente, une cabine, le sable, les galets, un costume de bain, une vague, plonger, piquer une tête, s'ébattre, ruisselant, un linge, se sécher.

(10) on pêche à la ligne.
se procurer des vers (un ver), un appât artificiel, embrocher, l'hameçon, lancer la ligne, le flotteur, danser, s'enfoncer, le poisson, avaler, se débattre, ramener, une amorce, mordre.

(11) on fait le pain.
dans le pétrin, la farine, ajouter, le levain, le sel, délayer, pétrir, la pâte, faire lever, enfourner (le four).

(12) on prend une photographie.
un appareil photographique, un instantané, une pose, mettre au point, charger, une plaque, une pellicule, le déclic, l'obturateur, développer, un cliché, fixer, tirer une épreuve, le châssis.

(13) on plante un rosier.

une bêche, creuser un trou, le fumier, le terreau, la racine, étaler, combler, presser, tasser, un tuteur.

(14) on fait un gâteau de Noël.

les œufs, le beurre, le sucre, les raisins secs, la farine, une amande, une noisette, l'écorce d'orange, battre, mélanger, graisser, le moule, faire cuire, décorer, la pâte d'amande, glacer.

Exercice supplémentaire. Donnez votre recette de cuisine favorite.

(15) on construit un thermomètre à alcool.

un tube de verre, le réservoir, un entonnoir, alcool coloré, chauffer, l'ébullition, chasser la bulle d'air, détacher l'entonnoir, fermer la tige, un chalumeau à gaz, graduer.

(*b*) The Descriptive Paragraph.

Definitions, as we saw in a previous chapter, may take the form of sentences of varying length. They may also grow into considerable descriptions that will require a paragraph, at least, to contain them.

It is useful to bear in mind that a description is in essence the answer to a series of questions that present themselves more or less consciously to the mind. Consequently it is helpful, especially at first, to formulate some of these questions on the matter in hand.

Exemple : *Décrivez une boussole.*

(1) **A quoi sert une boussole ?** (instrument, s'orienter).

La boussole est un instrument qui sert à s'orienter.

(2) **De quoi se compose-t-elle ?** (cadran, points cardinaux, aiguille aimantée).
Elle se compose d'un cadran, sur lequel les quatre points cardinaux sont indiqués, et d'une aiguille aimantée.

(3) **Comment l'aiguille est-elle disposée ?** (pivot, tourner librement).
Elle est fixée sur un pivot pour pouvoir tourner librement.

(4) **Quelle est la propriété de l'aiguille ?** (pointe, revenir, nord).
Sa pointe revient toujours vers le nord.

(5) **Que fait-on avec la boussole pour s'orienter ?** (coïncider, point marqué, cadran).
On tourne la boussole jusqu'à ce que la pointe de l'aiguille aimantée coïncide avec le point marqué Nord sur le cadran. On obtiendra ainsi tous les autres points cardinaux.

The completed paragraph will have afforded an opportunity for adding one or two more details and for paying the necessary attention to the composition.

La Boussole.

La boussole est un petit instrument qui sert a s'orienter. Elle se compose d'un cadran sur lequel sont indiqués les quatre points cardinaux et les points intermédiaires, et d'une aiguille aimantée fixée sur un pivot au centre du cadran de façon qu'elle puisse se mouvoir librement. La pointe de cette aiguille revient toujours vers le nord quelle que soit la direction dans laquelle on la tourne. Pour s'orienter il suffit de tourner la boussole dans un plan horizontal jusqu'à ce

que la pointe de l'aiguille aimantée coïncide avec le point marqué Nord sur le cadran. On obtiendra ainsi tous les autres points cardinaux.

As a further illustration of a descriptive paragraph consider the following attempt which, except for a few slight corrections, is the actual work of an English schoolboy.

Le Lion

Le lion est une bête sauvage qui est originaire de l'Afrique. Il est de la même famille que le chat dont on dit souvent qu'il est le cousin. C'est une bête carnivore et il tue et mange beaucoup d'espèces d'animaux tels que les cerfs, les antilopes, les buffles et beaucoup d'autres. Il est évident que pour tuer de tels animaux le lion doit être très agile et terriblement fort aussi. La couleur des lions qu'on voit si souvent dans les ménageries et les jardins zoologiques est ordinairement brun fauve, mais il y a aussi des lions noirs quoiqu'ils ne se voient pas très souvent. (*a*) Le cou et les épaules du mâle sont couverts d'une fourrure plus épaisse que l'autre partie de son corps et cette épaisse fourrure s'appelle la crinière. En apparence (*b*) le lion est très noble et majestueux et ceci l'a fait appeler le roi des bêtes.

(*a*) The original read "ils ne se sont pas très souvent vus" —a use of the Passive Voice dear to the English heart but generally avoided in French. "Ils ne se voient pas" entails a minimum of alteration: better still would be "quoiqu'on n'en voie pas très souvent."

(*b*) "En apparence" is a correction of "en apparition." The difference between the two words should be investigated in a good dictionary.

A Frenchman's criticism of the passage would probably be: "Il y a vraiment trop de bêtes dans cette description." It is easy to get rid of one by substituting "un carnivore" for "une bête carnivore" in sentence three.

Three other improvements can be effected in the style by substituting "extrêmement" for "terriblement" in sentence four, "c'est pourquoi on l'appelle" for "ceci l'a fait appeler" in the last sentence, and by omitting the colourless "et beaucoup d'autres" from the end of sentence three.

Finally, for "l'autre partie de son corps" say "le reste de son corps."

Exercises

En vous servant des indications données,

1. *Faites, en forme de paragraphe, la description d'*UN ESQUIMAU.

   Dans quelles régions habitent-ils? Leur apparence (la taille, le teint, les cheveux, le vêtement).

   Leurs maisons (en été, en hiver)?

   De quoi se nourissent-ils? Leurs occupations?

   Quels sont leurs animaux domestiques? (Le renne).

2. *Faites la description d'*UNE CHÈVRE.

   animal domestique, à longs poils (couleur?), une barbiche, une corne, un sabot.

   De quoi se nourrit-elle? Où aime-t-elle à grimper?

   A quoi sert (1) le lait de la chèvre? (2) la peau des jeunes chèvres? Comment s'appelle (1) le mâle, (2) le petit de la chèvre?

3. *Qu'est-ce qu'*UN ÉLÉPHANT.
   la grosseur, la trompe, la défense.
   Où habite-t-il ? Comment est la peau ? Couleur ?
   la force, l'intelligence.
   A quoi servent les éléphants ?

4. *Décrivez* UNE BALEINE.
   Est-ce un poisson ? Où les trouve-t-on ?
   grosseur, forme générale (la tête, la queue).
   Pourquoi leur fait-on la chasse ? l'huile, la graisse.

5. *Faites la description* d'UN PALMIER.
   Où croît-il ? le tronc, les feuilles (une touffe).
   les diverses espèces — le cocotier, le dattier.
   A quoi servent les feuilles, les fruits ? la noix de coco, la fibre, l'huile.

6. *Décrivez* UNE VIOLETTE.
   Où la trouve-t-on à l'état sauvage ? une haie, un talus, une pierre moussue.
   la violette cultivée : son apparence (la couleur, la forme, la feuille). L'odeur.
   A quoi sert la violette ? le parfum, la violette cristallisée.
   De quoi la violette est-elle l'emblème ?

7. *Faites une description de* LA LAVANDE.
   Qu'est-ce que la lavande ?
   petite plante, fleur et feuille (couleur ? aspect ?)

Qu'est-ce qui la caractérise ?
une odeur, agréable, pénétrant, persistant.
Où la trouve-t-on ?
cultivée, bordure, jardin ; sauvage, flanc, montagne, Alpes.
A quoi sert-elle ?
le sachet, parfumer le linge ; tirer essence, la fabrication, parfum, savon.

8. *Décrivez* UNE CASCADE.
Où trouve-t-on les cascades ?
montagne, collines.
Qu'est-ce qui les forme ?
cours d'eau, ruisseau, torrent.
Dans quelles circonstances ?
différence de niveau, un à pic, brusque descente, escarpement.
Comment l'eau tombe-t-elle ?
en une seule nappe, une série de chutes, bouillonner, écume.
Dans quoi tombe-t-elle ?
un bassin profond, un abîme.
Comment peut-on utiliser les cascades ?
comme force motrice, mettre en mouvement des turbines.

9. *Faites la description d'*UN VOLCAN.
Qu'est-ce qui sort du cratère ? La lave, la cendre, la vapeur, le soufre.
Combien d'espèces de volcans y a-t-il ? En activité (une éruption), éteint.
Où y a-t-il des volcans? Citez-en quelques-uns.

10. *Décrivez* UN OASIS.
Quelle en est la cause ?
Qui s'en sert ? une tribu nomade, une caravane, abreuver les chameaux, remplir les outres.
la végétation, un puits.
Expliquez au sens figuré : " un oasis dans le désert."

11. *Qu'est-ce qu'*UNE AVALANCHE ?
une masse de neige, le flanc de la montagne.
Qu'est-ce qui la provoque ? un dégel subit, un ébranlement.
Quels en sont les effets ? entraîner, ensevelir, détruire.
Qui les redoute ? l'alpiniste, le montagnard, le chasseur.
A quelle époque ?

12. *Faites la description d'un* TRAMWAY ÉLECTRIQUE.
Qu'est-ce qu'un tramway électrique ?
voiture publique, marcher à l'électricité, des rails.
A qui sert-il ?
gens, désirer, se rendre, travail, faire, emplettes.
Que fait-on quand on prend le tramway ?
(*a*) avant de monter ?
arrêt facultatif, obligatoire.
(*b*) après être monté ?
choisir, intérieur, impériale ; payer, place, billet, conducteur, poinçonner.

(*c*) pour descendre ?
conducteur, tirer, cordon, arriver, terminus.

13. *Décrivez* UN AÉROPLANE (UN AVION).
une machine volante, plus lourde que l'air.
le monoplan, le biplan.
les ailes, le fuselage, le moteur, l'hélice, la cabine, le ronron (ronflement) du moteur, se faire entendre.
les aviateurs (le pilote, le mécanicien).
prendre son essor, descendre en spirale, atterrir, l'ascension, atteindre de grandes altitudes, faire des évolutions, voler à . . . kilomètres à l'heure, la descente.
Qu'est-ce qui soutient l'avion en l'air ?
un aérodrome, un hangar.

14. *Décrivez* UN GRAND PAQUEBOT.
navire à helices, faire le service entre.
Combien de ponts ? de tonnes (une tonne) ? de nœuds à l'heure ?
la consommation de charbon, les machines puissantes.
le personnel du bord, les passagers.
le luxe et le confort des arrangements.
la passerelle du capitaine, le téléphone, veiller à la sécurité, une installation de télégraphie sans fil, les embarcations.

15. *Décrivez* UN APPAREIL DE T.S.F.
un poste récepteur (à galène ? à combien de lampes ?).
une antenne, la prise de terre, le casque, la

transmission, régler, un accumulateur, charger, un haut-parleur, améliorer la réception.

Definitions are concerned, as has been seen, with the characteristics common to all objects of the same class —*all* lions, *all* compasses, and so on.

It is more interesting, when some facility in framing definitions has been gained, to pass on to describe *particular* persons or animals or things : to pass, for instance, from the definition of a garden to the description of the garden you know best. In this description you will dwell on the particularities that distinguish this garden from all others, that give it an identity of its own : its size, its contents, its arrangements, its appearance at different seasons of the year. Something may be said, too, of the care it requires and of the pleasure it gives. Similarly the description of an animal you know really well, your cat for example, will record from your own observation its special and individual features : the colour of its fur and of its eyes, its little mannerisms and habits, its attitude as it sits in a corner of the garden watching the birds, or lies on a cushion in front of the fire.

Thus it becomes possible to make, in simple French, pen-portraits of everything round about you, so that when the time comes to exchange letters with some French boy or girl (who will naturally be very interested in all the circumstances of your everyday life), there will be little difficulty in finding something to write about.

Imagine, when working the following exercises, that you are composing paragraphs for inclusion in a letter to a young French friend who is eager to know what you, your family, and your surroundings are really like.

Exercises

1. *Décrivez votre jardin.*
   au printemps (terre bien remuée), en été (couleurs vives), en automne (fruits, couleur des feuilles).
   la pelouse, les plate-bandes, les massifs, un bosquet, une allée (sablée ? pavée ?), le jardin potager, le verger, entouré de haies, clos de murs, une palissade, une serre.

2. *Décrivez votre maison.*
   la maison paternelle, sa grandeur (combien d'étages ? de pièces ?), vieille ou neuve, moderne ou ancienne, en briques, en pierre, le mur, la façade, le porche, la vigne vierge, le rosier grimpant ; les fenêtres, la baie, la porte-fenêtres, les fenêtres à guillotine ; le toit (couvert de tuiles ? d'ardoises ?) ; isolée ou faisant partie d'une rangée ?

3. *Faites le portrait d'un chien que vous connaissez.*
   la taille, la grosseur ; la race, terrier, bouledogue, épagneul, chien de berger, alsacien, lévrier ; les poils, ras, longs, touffus, frisés ; la queue, remuer ; oreilles, dresser ; les pattes, de derrière ; aboyer, sauter, faire le beau.

4. " *Mon meilleur ami.*"

la taille mince, moyenne, épaisse ; le teint clair, pâle, hâlé ; maigre à faire peur, gras et gros ; les cheveux bien peignés, en broussaille, frisés ; une tache de rousseur, une fossette ; le nez droit, retroussé, aplati, camard ; le sourcil, arqué ; l'air gai, franc, moqueur.

5. *Décrivez la ville que vous habitez.*

la grandeur, la population, la situation (plaine, rivière, côte, confluent, embouchure), pittoresque, peu intéressant, animé, tranquille, industriel, un centre agricole, le quartier, un monument, un édifice, une usine, productions principales, industries, curiosités.

6. *Décrivez le costume que vous choisiriez pour aller à un bal travesti.*

le satin, le velours, la mousseline, la gaze, une étoffe à fleurs, rayée, brochée, lamée, une écharpe, un fichu, robe à paniers, une coiffe, une perruque, un tricorne, garnitures, un accessoire.

CHAPTER VI

ELEMENTARY COMPOSITIONS

THE experience obtained in paragraph construction will by this time have shown that it is easier to write a paragraph from which description is excluded than it is to write one that is wholly descriptive.

That this should be so is natural enough, for the attempt to describe living persons or things without including some account of their more characteristic movements and actions is sure to lack satisfying completeness. A description of a postman that deals only with his uniform and his general appearance, but says nothing of the work he does and the way he does it, will not convey a true idea of what a postman is. Again, a description of a dog would seem very imperfect if it dwelt entirely on the dog's physical attributes without referring to those little tricks and habits that endear him to his master. So it is that Théophile Gautier describes his cat "Madame-Théophile" not only as "une chatte rousse à poitrail blanc, à nez rose et à prunelles bleues," but also "dormant sur le pied de notre lit, rêvant sur le bras de notre fauteuil pendant que nous écrivions, descendant au jardin pour nous suivre dans nos promenades, assistant à nos repas, et interceptant parfois le morceau que nous portions de notre assiette à notre bouche."

The same is true of scenery. If the scenery includes living or moving things (a train or a motor car, for

instance), the movement will be recorded as an integral part of the whole description. In many cases the scenery is of secondary importance: it is only the setting for something that is taking place.

Pictures and photographs furnish suitable material for the writing of paragraphs in which description of action mingles with that of setting or background. Moreover, pictures which catch, as it were, an incident at a certain moment and hold the action in suspense so that we can consider it at leisure are useful as affording practice in description of a somewhat easier type than that of scenes of real life.

Let us consider the method to follow when describing pictures in general.

The material should be collected and arranged in accordance with a definite plan. Obviously the first thing to notice is the main theme of the picture. We begin, then, by asking ourselves the question, "Quel est le sujet du tableau?" We proceed to consider in order the setting ("Où la scène se passe-t-elle?"), the chief character ("Qui est-il? Que fait-il?"), the secondary characters, and finally any objects of interest connected with the main theme.

We shall thus have, for most pictures, a plan something like this:

1. Le Sujet.
2. Le Décor.
3. Le Personnage Principal.
4. Les Personnages Secondaires.
5. Les Accessoires.

Application of the general method to the picture opposite.

1. **Le Sujet.**
   Quel est le sujet du tableau ?

   (*N.B.* On voit au centre de l'image un homme avec une hache qui est en train d'abattre un arbre. Cet homme s'appelle un **bûcheron.**)

2. **Le Décor.**
   Où la scène se passe-t-elle ? (une clairière dans la forêt).
   En quelle saison ? Pourquoi ?

3. **Le Personnage central.**
   Comment l'homme à la cognée est-il habillé ? Pourquoi ?
   Son attitude : qu'est-ce qu'elle indique ?
   Que fait-il ? Décrivez l'arbre (vieux, moussu), l'entaille (une entaille), les copeaux de bois (un copeau).

4. **Les Personnages secondaires.**
   Quels autres personnages y a-t-il dans l'image ?
   (1) *à gauche :* les scieurs de long (attitude ? action ?).
   (2) *à droite :* l'homme qui coupe les bûches (une bûche).

5. **Les Accessoires.**
   Quels autres objets peut-on citer comme faisant partie de la scène ? (le tas de bûches empilées qu'on mesure, le tronc, la scie, la hutte, la fumée).

Place aux Bébés !

Sujet de composition. *Décrivez la scène dépeinte en face à l'aide des indications suivantes :*

1. **Sujet.**
   Une voiture d'enfant en train de traverser la rue.

2. **Décor.**
   Où la scène se passe-t-elle ?
   Qu'est-ce qui indique dans quel pays cet incident a lieu ? Le boulevard, les voitures (la droite ou la gauche ?), les passants.

3. **Groupe central.**
   L'agent de police : un uniforme, ce qu'il tient à la main.
   La bonne d'enfant : ce qu'elle a au bras (un sac à ouvrage).
   Le bébé. La voiture (la capote baissée).
   Que fait l'agent ? (arrêter la circulation).

4. **Vocabulaire général.**
   Un camion automobile, un autobus, un encombrement de voitures.

ANTIQUITÉS
Georges Vallée

Sports d'Hiver

Sujet de composition. *Faites une description de la scène dépeinte page* 81 *en vous servant des indications suivantes :*

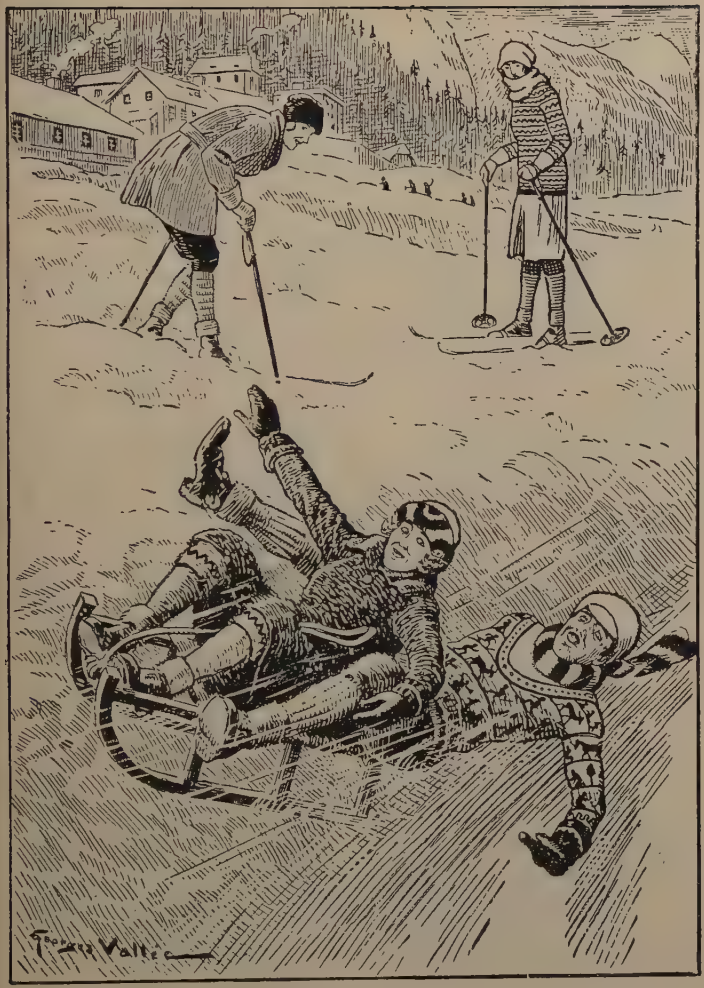
1. **Sujet.**
   une luge, renverser.

2. **Décor.**
   Le lieu : un paysage alpestre. La saison : en plein hiver.
   un sapin, une cîme, une couche de neige.

3. **Les Personnages du premier plan.**
   chaudement habillé (un cache-nez, un passe-montagne, un gant de laine, un chandail, une molletière, une guêtre).
   ce qu'ils viennent de faire : monter un talus, la piste, la descente rapide, dévier à un tournant.
   ce qu'ils font : tomber à la renverse, les yeux écarquillés, essayer de se retenir, se cramponner, les jambes en l'air.

4. **Les Personnages du second plan.**
   une jeune fille, de face, de profil, en ski, rire aux éclats (aux larmes), un sourire amusé, trouver drôle, une mésaventure.

5. **A l'Arrière-Plan.**
   un groupe, un touriste, un hôtel, un châlet, la forêt, le flanc de la montagne.



Scène au Marché

This picture is more crowded, so that there will not be room in a description of the principal incident for the mass of detail depicted : a choice must be made of the more salient characteristics of the scene, or simply a general impression given of the whole setting.

Sujet de composition. (a) *Décrivez l'incident que représente l'image en face.* (b) *Décrivez plus en détail* (1) *le décor,* (2) *les personnages secondaires,* (3) *ce qu'ils font.*

Indications générales.

1. Au premier plan : un paysan (se cramponner, un poteau, la bouche édentée, un air ahuri), la cuisinière (faire son marché, le bonnet, le tablier, le panier au bras, effrayé, un œuf, casser sur le pavé), le cochon (s'échapper, renverser tout sur son passage, se jeter dans les jambes), le chien (les poils hérissés, aboyer), le petit cochon (la patte, le nez, la barrière, voir ce qui se passe), le marchand (en blouse, la casquette à carreaux, se mettre à la poursuite).

2. Au deuxième plan : des marchands (faire la réclame, attirer, un client), la foule, la place, la halle, un éventaire.

3. Au fond : le clocher, la rue (où mène-t-elle ?), une voiture (couverte d'une bâche, déboucher de la rue), le bureau de tabac, une enseigne, des maisons mansardées (une lucarne, le toit).

PATE à la Broche
1750
CAFÉ
BIÈRE
CAFÉ VINS
Georges Vallée

Pirates chinois

This is a scene of confusion in which no particular happening can claim to be the real centre of interest. Note, too, that the *décor* is almost negligible.

Sujet de composition. *Décrivez la scène que représente l'image.*

1. **Impression générale.**
   un navire marchand, une attaque, envahir de toutes parts, une jonque.

2. **Description rapide des attaquants et des défenseurs.**
   armé jusqu'aux dents, l'air féroce, pousser des cris, la queue, les yeux bridés, les pommettes saillantes, une résistance acharnée.

3. **Description de quelques incidents :**
   le capitaine à la porte de la cabine, le chinois qui le vise ; le matelot, s'apprêter à, poignarder, le lieutenant, le sabre, diriger, une opération.

Vocabulaire.
le yatagan, la hache, le pistolet, le poignard, une épée, les cordages, une mare de sang, le mât, la hune, le cabestan, viser.

Fergus Villiers

Exercices Supplémentaires

I. *Reproductions de tableaux à décrire :*

1. L'Angélus (Millet):
2. Rouget de l'Isle chantant " La Marseillaise."
3. Les Bravos (Meissonier).
4. Dignity and Impudence (Landseer).
5. The Boyhood of Raleigh (Millais).
6. The Téméraire (Turner).
7. The Saviour in the Temple (Holman Hunt).
8. The Old Gate (Walker).
9. A Hopeless Dawn (Bramley).
10. Sainte Geneviève veillant sur Paris (Puvis de Chavannes).

(The above pictures are mentioned because of their general suitability, and because they are easily obtainable in well-known art series of picture postcards. Of course, the list could be greatly extended. Numerous reproductions of famous pictures are to be found in the Books of French Poetry edited by Dr. Ritchie in this series.)

II. *Décrivez quelques-unes des affiches qu'on voit sur tous les murs de la ville :*

(*a*) celle qui est, à votre avis, la plus artistique.
(*b*) celle que vous trouvez la plus amusante.
(*c*) la plus originale que vous ayez jamais vue.
(*d*) l'affiche la plus frappante au point de vue de réclame.

III. (a) *Décrivez le tableau que vous aimez le mieux parmi ceux qui sont aux murs de l'école.*

(b) *Choisissez une des illustrations sur un de vos livres de classe. Décrivez-la.*

IV. *Scènes de la vie réelle à décrire :*

1. La cour de l'école au moment de la récréation. (prendre l'air .. se bousculer .. se poursuivre .. taquiner .. se promener à pas lents .. bras dessus bras dessous .. tête nue .. faire du bruit .. assourdissant .. un groupe .. causer .. raconter une histoire .. jouer à saute-mouton .. sauter à la corde .. rire aux éclats.)

2. Un grand magasin quelques jours avant Noël. (la foule .. l'animation .. les lumières éblouissantes .. s'écraser, étouffer .. le rayon de jouets .. décoré .. s'arrêter à regarder .. faire un choix .. faire des emplettes .. le client .. un employé affairé .. un ascenseur .. sans cesse.)

3. Un champ de blé au moment de la moisson. (la moissonneuse est une machine qui coupe le blé et le rassemble en gerbes et les laisse tomber toutes liées sur le sol .. les épis pleins de grains .. le moissonneur .. travailler vite .. le lapin .. s'enfuir à chaque instant .. charger une charrette .. boire du cidre.)

4. Un accident dans la rue.
(une collision .. un passant renversé .. une chute de bicyclette .. les gens s'attroupent .. la victime .. meurtri .. panser une blessure .. transporter dans un hôpital.)

5. En route pour les vacances. Décrivez le quai d'une grande gare en été avant le départ d'un train de bains de mer.

PART II

PART II

INTRODUCTION

PART II deals with the complete essay in its various forms. As already suggested, the step from the writing of a well-composed paragraph to the writing of a full-blown essay is not a very long one. More attention has to be given to the selection and arrangement of material: a fuller development of the subject set is required. But a student who can write a good essay in his mother-tongue has nothing new to learn at this stage on the question of general method.

Nevertheless, the path to composition in French has its special pitfalls and dangers. One of these has been pointed out in Part I., but it is vitally important to beware of it. Many essays are doomed from the very beginning because their writers frame the sentences in English and then translate them into French. Real French can never be the result of such a method of work. Thus "Cette dentelle est *si* jolie!" is good English, but it is not the French for "Que cette dentelle est jolie!"; nor is "à la vue de cela" the French for "à cette vue."

Recommendation I. **Do not translate your ideas from English into French.**

Secondly, it is often claimed that one of the reasons for studying the best French authors is that they are such excellent models of clear expression. Clearness

is certainly an indispensable feature of a good French essay, and clearness can be attained by cultivating directness and simplicity of thought and phrase. The inadvisability of being childish and trivial does not need stressing so much as that of being involved and obscure.

In the interests of simplicity of phrase clumsy, cumbersome syntax should be avoided. In the following pairs of sentences the second sentence suggests a way of getting rid of the clumsiness of the first.

(1) Il y a du travail qu'il faut que nous fassions.
(2) *Nous avons du travail à faire.*

(1) Je voudrais bien que vous donnassiez plus d'attention à votre travail.
(2) *Je voudrais bien vous voir donner plus d'attention à votre travail.*

(1) Nous allâmes le voir avant qu'il ne partît.
(2) *Nous sommes allés le voir avant son départ.*

Again, too many dependent clauses beginning with *qui* and *que* are sure to make a sentence very heavy and to detract from its clearness. Observe how the following passage (*a*) is improved by the removal of two of its relative pronouns :

(*a*) Un écolier qui venait de manger une cerise, en jeta le noyau sur la route. Un vieillard, qui prit la peine de la ramasser, l'enfouit dans un champ qui était près de là. L'enfant, qui le regardait faire, se mit à rire.
(*b*) Un écolier qui venait de manger une cerise, en jeta le noyau sur la route. Un vieillard prit

la peine de la ramasser et de l'enfouir dans un champ voisin. L'enfant, qui le regardait faire, se mit à rire.

Recommendation II. **Express yourself simply. Remember that two short sentences are often better than one long one.**

A fault often found in otherwise good essays is the monotonous repetition of the same form of words, as is exemplified in the following extract from a pupil's work :

" A un petit village situé dans les montagnes nous sommes restés plus d'une semaine. A ce petit village nous nous sommes bien amusés et nous avons eu bien beau temps. Nous avons fait de longues promenades dans les montagnes. Aussi nous avons eu un petit bateau sur le lac et nous avons pêché dedans."

With a little thought the disagreeable repetition of the sentence openings can be avoided :

" Nous avons passé plus d'une semaine à un petit village dans les montagnes. Pendant notre séjour nous nous sommes bien amusés car il faisait très beau temps. Nous faisions souvent de longues promenades dans les environs. Il y avait un petit bateau sur le lac dont nous nous servions quelquefois pour aller à la pêche."

Recommendation III. **Avoid monotonous repetition of the same construction.**

Recommendation IV. **Think clearly. Arrange your ideas or your facts in logical order.**

Recommendation V. **Do not forget to provide a suitable introduction and conclusion.**

CHAPTER I

NARRATIVE ESSAY—A

In the earliest stage of French essay-writing, and particularly when the essay is being written under examination conditions, it is necessary to resist two very strong temptations :

(1) Do not string together dull, commonplace remarks which do not require the slightest mental effort. If an essay on " Les Saisons " begins : " Il y a quatre saisons—le printemps, l'été, l'automne, l'hiver. Le printemps commence en mars et finit en juin. L'été commence en juin et se termine en septembre. En été il fait chaud . . ." and so on, the general effect is feeble in the extreme.

(2) Do not search for original ideas of great profundity and wisdom, and so lose time urgently needed for the construction and actual building of the essay.

Suppose, for example, the subject set is—

Un Pique-nique

Make a note of the obvious divisions of the subjects :

1. Le jour et le lieu.
2. Les préparatifs.

3. Le départ et l'installation.
4. Le repas.
5. Les amusements.
6. Le retour.

The procedure recommended in the case of the single paragraph can now be followed, only it must be borne in mind that each paragraph must fit into the scheme of the complete essay.

Frame then questions for each paragraph and jot down a few words and phrases as so much raw material to be made up.

Thus :

1. **Quand** le pique-nique a-t-il lieu ?
   Un jour de congé, un beau jour d'été, un samedi du mois de juin.
   Où ?
   Dans un petit bois, sur la pente d'une colline, dans un joli coin de campagne, au bord de la mer parmi les dunes.

2. **Qu'est-ce** qu'on emporte ?
   Des provisions, de bonnes choses à manger (viande froide, poulet, pâté, fruits, gâteaux).
   Des boissons.
   Des ustensiles, la nappe, des tasses, des couteaux, une bouilloire, une lampe à alcool.
   Comment l'emporte-t-on ?
   Si on va en voiture ou en automobile, dans un panier ou une corbeille : si on va à bicyclette ou à pied, dans plusieurs sacs.

3. Quand ?

Le matin de bonne heure pour passer toute la journée en plein air, tout de suite après le dîner.

Que fait-on quand on arrive ?

(*a*) On cherche un bon endroit, à l'ombre, a l'abri du vent, sur l'herbe, sur la mousse, près d'un ruisseau ou d'une source.

(*b*) On déballe les provisions.

(*c*) On ramasse du bois pour allumer du feu, on allume le réchaud dans un endroit favorable.

4. Comment mange-t-on ?

De bon appétit, sur le pouce, à la bonne franquette, on dévore, on ne se fait pas prier, on se passe de fourchette, on est très gai, on a oublié quelque chose d'important, on en rit.

Que fait-on ensuite ?

On remet les ustensiles dans les paniers ; on ramasse tous les papiers, débris... ; on ne laisse rien traîner ; on remet tout en ordre.

5. Que fait-on pour s'amuser ?

Cueillir des fleurs pour faire un herbier, trouver des plantes rares, chercher des fruits sauvages, des mûres, des fraises, des airelles (myrtilles), des noisettes ; se baigner—dans la mer, dans une rivière.

On va à la peche, on fait une promenade en bateau, on prend des photographies.

6. Quand ?

Le soir, à la tombée de la nuit, au coucher du soleil.

Comment ?

Comme on est venu—en voiture, en chemin de fer.

Content d'une bonne journée, bien las, d'avoir beaucoup joué ; gaîment, en se promettant de recommencer bientôt.

In actual practice the choice made for the first paragraph or two will determine the course to be followed in all the others : for instance, it is obvious that once the time and the place have been fixed in (1) of the above *questionnaire*, the rest of the material to be selected must be consistent with the *point de départ*.

With the aid of the rough jottings (1)-(6), a first draft (*brouillon*) of the essay can be made as follows :

(1) Un samedi du mois de juin dernier nous sommes allés faire un pique-nique dans un joli coin de campagne près d'un bois.

(2) Nous avons emporté toutes sortes de bonnes choses à manger—un poulet, un pâté, des gâteaux et des fruits—et aussi tous les ustensiles nécessaires. Nous allions en automobile et nous avons arrangé tout cela dans un grand panier.

(3) Nous sommes partis le matin de bonne heure pour passer toute la journée en plein air. En arrivant nous avons cherché un bon endroit sur la mousse au pied d'un arbre. Les uns ont déballé les provisions : les autres sont allés remplir la bouilloire à la source. On a installé la lampe à alcool à l'abri du vent.

(4) Nous avons mangé de bon appétit car le grand air nous avait donné faim. Après un repas

très gai on a lavé la vaisselle dans le ruisseau et tout remis dans le panier. Comme il ne faut rien laisser traîner nous avons fait un trou sous un buisson pour y mettre les papiers et les débris du repas.

(5) Pendant que les grandes personnes se reposaient la jeunesse est allée chercher des fleurs sauvages dans le bois. Mon frère aîné a pris des photographies.

(6) Vers 5 heures du soir nous sommes allés prendre le thé dans une ferme voisine où nous avions laissé l'automobile. Nous sommes rentrés chez nous dans la soirée bien contents de notre bonne journée.

The question of *what* to say in this essay has now been settled. It remains to improve the structure of each paragraph, to ease the transition from one paragraph to another, and to give some attention to the style of the essay as a whole.

Compare, paragraph by paragraph, the following fair copy with the *brouillon*.

Un Pique-nique

(1) Par un beau samedi du mois de juin dernier nous sommes allés faire un pique-nique dans un joli coin de campagne près d'un bois à une vingtaine de kilomètres de la ville.

(2) La veille ma mère avait mis dans un grand panier toutes sortes de bonnes choses à manger—un poulet froid, un pâté, des gâteaux, et des fruits, ainsi que tous les ustensiles nécessaires.

(3) Afin de pouvoir passer une longue journée en plein air nous nous sommes levés de bonne heure et nous sommes partis dans notre automobile vers neuf heures du matin. En arrivant nous avons cherché un bon endroit sur la mousse au pied d'un arbre. Puis, pendant que ma mère et ma sœur déballaient les provisions et que mon père installait la lampe à l'abri du vent, je suis allé remplir la bouilloire à une source qui se trouvait tout près de là.

(4) Ces préparatifs nous ont paru longs car le grand air nous avait donné faim, mais bientôt tout était prêt et nous avons dévoré toutes les provisions de bon appétit. Après un repas très gai on a lavé la vaisselle dans le ruisseau et tout remis dans le panier. Comme il ne faut rien laisser traîner nous avons fait un trou sous un buisson pour y mettre les papiers et les débris du repas.

(5) Pendant que les grandes personnes se reposaient et que mon frère aîné prenait des photographies, ma sœur et moi nous sommes allés à la recherche de fleurs sur la lisière du bois.

(6) Vers cinq heures du soir, l'appétit étant revenu, nous sommes tous allés prendre le thé dans une ferme voisine où nous avions laissé l'automobile.

Enfin nous sommes rentrés chez nous dans la soirée bien contents de notre bonne journée.

The subject set for a narrative essay may make

demands on one's powers of observation. It may enable the writer to give an account of something he (or she) has actually seen.

A model essay on such a theme is given below. It is intended that the student should examine its structure in detail to discover how the subject is introduced, what links are used to relieve the monotony of "il a fait ceci—il a fait cela," and how the conclusion is managed.

Note.—The essay would probably be accepted, in an examination of matriculation standard, as a good piece of work for an average candidate. To some extent therefore the student can measure the value of his own work by it. The underlined words and phrases are above average difficulty, but they are, for that reason, generally given in the question: if they are not, it is often, but not always, possible to express their meaning in a different way.

Le Prestidigitateur

Il y a quelques jours mon oncle nous a invités à une petite réunion de famille pour la fête de mon cousin, et nous avons passé une soirée des plus agréables.

Pour commencer nous avons fait les petits jeux consacrés à de telles occasions. Puis notre hôte nous a annoncé une surprise. On a rangé les chaises devant une petite table ronde et un monsieur est arrivé pour nous amuser en nous montrant quelques tours de prestidigitation.

D'abord le magicien a retroussé ses manches pour faire voir qu'il n'y avait rien de caché dedans. Puis à l'aide de sa baguette magique il a fait des choses vraiment étonnantes. Par exemple, il a fait choisir

à l'un des assistants une carte dans un jeu de cartes C'était le valet de carreaux. Il a déchiré cette carte en tout petits morceaux et les a laissés tomber dans un chapeau haut-de-forme qui était sur la petite table.

Après avoir recouvert le tout d'un foulard rouge il a agité sa baguette au-dessus en prononçant quelques mots cabalistiques, puis il a enlevé le foulard d'un tour de main et nous a montré le chapeau... Il était vide ! Alors il a prié mon oncle de regarder dans sa poche. Au grand étonnement de toute l'assistance mon oncle a tiré de sa poche le fameux valet de carreaux... intact !

Après cela le prestidigitateur a fait sortir du chapeau merveilleux des poissons rouges dans un bocal, des pigeons, un lapin, et enfin une quantité de drapeaux de toutes les couleurs.

Nous avons tous applaudi de bon cœur l'habileté du magicien ; puis comme il se faisait tard nous nous sommes séparés, bien contents de notre soirée.

(*Possible alternatives :*

consacrés : habituels. retroussé : relevé ses manches. foulard : mouchoir de soie. cabalistiques : mystérieux. bocal : globe de verre, aquarium. de bon cœur : vigoureusement.)

As an example of a type of essay in which personal experiences and observation are blended, consider the following composition—the actual work of a pupil in a matriculation form. It is on the whole a very fair attempt, and it contains no serious mistakes. A few improvements and additions are given in brackets.

Une Visite au Jardin Zoologique de Londres

Je me rappelle toujours avec le plus grand plaisir une après-midi passée au jardin zoologique. Je n'étais alors qu'un très jeune (tout petit) garçon mais s'il m'en souvient bien il faisait beau temps quand nous sommes arrivés à Londres. Nous sommes entrés dans les jardins par des tourniquets qui m'ont beaucoup intéressé et alors (puis) nous nous sommes promenés entre les cages qui contenaient les bêtes féroces.

Il y avait beaucoup d'animaux (de toute espèce), par exemple des lions, des ours, des tigres et des loups. Les lions étaient très beaux et surtout les lionceaux (et les lionceaux extrêmement jolis et gracieux). Quelques hommes (artistes) s'occupaient de (étaient en train de) peindre ces petites bêtes, et d'autres avaient (se servaient d') des appareils photographiques. Les phoques étaient intéressants parce qu'ils attrapaient dans la bouche les poissons qu'on leur jetait. Sans (aucun) doute les animaux qui m'ont étonné le plus c'étaient les éléphants avec leur grande trompe.

Les singes étaient très amusants : quelques gens (personnes) leur donnaient des chocolats enveloppés dans du papier et les singes les déployaient avec (à toute) vitesse et les mangeaient. Naturellement il y avait beaucoup de petits animaux comme des belettes, des martres et des renards : ces bêtes avaient été apportées de tous les pays du monde.

Presque toutes les espèces de couleuvres y étaient représentées ; il y avait des boas, des vipères et beaucoup d'autres dont je ne me rappelle plus les noms.

Quand nous avions vu (après avoir vu) toutes les bêtes et toutes les autres créatures (*N.B.*—The words "toutes les autres créatures" add nothing to the

meaning, as the previous word "bêtes" applies to every kind of animal—bird, beast, insect, and reptile) nous avons quitté les jardins, mais moi-même je l'ai fait à contre-cœur.

Le même soir nous sommes rentrés chez nous, très fatigués mais aussi très heureux.

SUJETS DE COMPOSITION

1. Racontez un pique-nique au bord de la mer pendant les vacances d'été.
   (Servez-vous de quelques-unes des indications données pour la composition modèle "Un Pique-nique.")
2. Une partie de canotage.
   louer un bateau (à combien de places ?) .. prendre les rames (une rame) .. tirer sur les rames en cadence .. ne pas éclabousser .. remonter le courant .. tenir la barre (ou les cordes du gouvernail) .. regarder défiler sur la rive .. changer de place .. amarrer le bateau .. un roseau, un nénuphar .. aller à la dérive .. passer sous l'arche d'un pont .. s'approcher de l'embarcadère.
3. Une journée malheureuse.
   La mauvaise chance vous a poursuivi toute la journée. Racontez la série de contretemps désagréables, ou même d'accidents, qui ont eu lieu.
4. L'ascension d'une montagne.
   le départ .. la cime cachée (par quoi ?) .. traverser un bois .. un sentier monte en lacets (en zigzag) .. le flanc de la montagne .. la fougère, la bruyère .. une pente plus raide

.. s'essouffler .. glisser sur les rochers .. prendre un raccourci .. un précipice .. le nuage se dissipe .. une arête .. arrivée au sommet .. chercher un coin abrité .. le coup d'œil .. une vaste étendue .. descente.

5. Un naufrage.
   vu de la plage pendant une tempête .. un navire en détresse .. le lancement du canot de sauvetage (difficile ? pourquoi ?) .. la hauteur des vagues .. les lames balaient le pont .. les mâts (se briser) .. les voiles (se déchirer) .. sauver l'équipage.
6. Une visite au cinéma.
   payer sa place (un billet, un disque de métal) .. l'obscurité qui règne dans la salle .. les yeux s'y habituent .. on entend le bourdonnement de la machine .. la petite ouverture au fond de la salle (qu'est-ce qui en sort ?) .. projeter un carré lumineux sur l'écran .. un film .. la pièce (drame ou comédie) se déroule .. des films descriptifs (un voyage, les mœurs des animaux, la vie des plantes, les différents procédés de fabrication) .. une gazette animée (un événement intéressant).
7. Un amateur essaie de faire des tours de prestidigitation avec plus ou moins de succès. Racontez un des tours manqués.
   se croire adroit .. l'air assuré .. emprunter un objet de valeur (à qui ?) .. casser à coups de marteau .. mettre en pièces .. s'inquiéter .. se tromper .. une maladresse .. s'excuser .. fureur du propriétaire de l'objet .. l'assistance .. éclater de rire.
8. Une journée en ville pendant les vacances de Noël.

le départ joyeux (un autobus, un taxi) .. la foule bruyante .. la rue animée .. la devanture d'un magasin .. faire des emplettes .. le déjeuner (le menu ? .. un plat favori .. une préférence) .. une matinée au théâtre .. retenir des places à l'avance .. une féerie (ce qu'on appelle " a pantomime " en Angleterre) .. s'amuser (le comique, les décors, la musique) .. prendre le thé .. être surexcité .. se calmer.

9. Un déménagement (un changement de domicile).
les préparatifs (l'emballage, une caisse, un ballot) .. la maison sens dessus dessous .. une voiture de déménagement .. un déménageur .. démonter un lit, un gros meuble (*N.B.*—Distinguez entre démonter et descendre) .. emporter .. charger .. déballer (le papier, la paille, le désordre, quelque chose de cassé) .. mettre en place (en ordre) .. le premier repas .. les ustensiles égarés .. l'inquiétude des animaux domestiques .. s'habituer à son nouveau domicile.

10. La fête sportive à l'école.
l'assistance .. le programme .. les diverses épreuves (*N.B.*—On ne dit pas " événements ") .. participer à une épreuve .. la course (d'obstacles) .. le cent mètres .. le saut en hauteur (en longueur) .. le concurrent (le coureur) .. l'équipe .. s'entraîner .. la piste .. donner le départ .. faire de son mieux .. dépasser (laisser derrière soi, prendre les devants) .. à bout de forces .. gagner une épreuve .. battre un record .. le gagnant .. le prix (une médaille, une coupe).

CHAPTER II

NARRATIVE ESSAY—B

From the expository paragraph, too, narrative can originate. In Part I. a section deals with the construction of paragraphs to describe simple actions such as making a parcel, laying a table, or watering the garden. These paragraphs were intended to be matter-of-fact accounts of quite commonplace processes.

A much more interesting development is possible if the imagination is set to work, and the act to be described is supposed to occur at the crucial moment of some exciting story or adventure.

The lighting of a fire may be associated with all sorts of interesting circumstances. In the celebrated story of *Paul et Virginie*, Paul (the hero) is described suffering from fatigue and hunger in a Madagascan forest. He saw a slender but lofty cabbage-tree (*palmiste*). He had no means of climbing or felling it. Suddenly he thought of burning through its base. As he had no other means of making a fire, " Paul résolut d'allumer du feu à la manière des noirs." This is how he did it :

" Avec l'angle d'une pierre il fit un petit trou sur une branche d'arbre bien sèche, qu'il assujettit sous ses pieds ; puis, avec le tranchant de cette pierre, il fit une pointe à un autre morceau de branche également sèche, mais d'une espèce de bois différent. Il posa ensuite ce morceau de bois pointu dans le petit trou de la branche qui était sous ses pieds, et, le faisant rouler

rapidement entre ses mains . . . en peu de moments il vit sortir, du point de contact, de la fumée et des étincelles. Il ramassa des herbes sèches et d'autres branches d'arbres, et mit le feu au pied du palmiste, qui, bientôt après, tomba avec un grand fracas."

A further example, from *Les Misérables*, will show what can be made out of the simple act of opening a door. The ex-convict, Jean Valjean, is on his way to steal the silver—" les six couverts d'argent et la grande cuiller "—of the good bishop who has given him food and shelter for the night.

" Il se dirigea vers la porte de la chambre, celle de l'évêque comme on sait. Arrivé à cette porte, il la trouva entre-baîllée. L'évêque ne l'avait pas fermée.

" Jean Valjean écouta. Aucun bruit. Il poussa la porte. Il la poussa du bout du doigt, légèrement, avec cette douceur furtive et inquiète d'un chat qui veut entrer.

" La porte céda à la pression et fit un mouvement imperceptible et silencieux qui élargit un peu l'ouverture. Il attendit un moment, puis poussa la porte une seconde fois, plus hardiment.

" Elle continua de céder en silence. L'ouverture était assez grande maintenant pour qu'il pût passer. Mais il y avait près de la porte une petite table qui barrait l'entrée.

" Jean Valjean prit son parti et poussa une troisième fois la porte, plus énergiquement que les deux premières. Cette fois il y eut un gond mal huilé qui jeta tout à coup dans cette obscurité un cri rauque et prolongé.

" Jean Valjean tressaillit. Il demeura où il était, pétrifié comme la statue de sel, n'osant faire un mouvement.

" Quelques minutes s'écoulèrent. La porte s'était ouverte toute grande. Il prêta l'oreille. Rien ne remuait dans la maison. Le bruit du gond rouillé n'avait éveillé personne. Il ne songea plus qu'à finir vite. Il fit un pas et entra dans la chambre."

In Part I. the various actions connected with the striking of a match were enumerated. Suppose, now, that it was the last match of a traveller, lost on a moor, who has clambered in the darkness up a sign-post at some cross-roads, or of a man who finds himself imprisoned by a fall of roof in some caves he is exploring : this at once provides the theme for a narrative essay—but of a type in which greater use of the imagination is required.

By way of illustration a pupil's essay, with a running commentary, is given below.

La Dernière Allumette

1. Charles et Jacques n'oublieront jamais le huit août, 1925.
2. Ce jour-là les deux frères sont allés à *une ruine* à deux kilomètres du village où ils passaient les vacances avec leurs parents.

une ruine should be **des ruines**. Would " ruins " be better than the singular in English ? If so, why ?

3. Quelques jours *avant* ils avaient découvert sous *cette ruine* une caverne qu'ils *allaient* explorer cette après-midi-là.

avant does not sound as well as **auparavant**.
cette ruine : ces ruines.
ils allaient explorer : " allaient " is too colourless a

word. The idea in the mind of the writer was, no doubt, " ils avaient l'intention d'explorer."

Note that so far the essay has been following the procedure adopted in " Un Pique-nique." It has been answering the questions qui ? quand ? où ? pourquoi ?

4. A trois heures ils sont arrivés à leur destination et avant d'entrer dans la caverne Charles *a pris* une boîte d'allumettes et une bougie qu'il *allait* allumer.

Again allait lacks significance. Read " qu'il se préparait à allumer."

a pris is too vague. Say a tiré de sa poche.

5. A ce moment-là Charles *découvrit* qu'il avait perdu une des deux boîtes d'allumettes *qu'ils avaient prises* avant de quitter la maison et la boîte que Charles avait *à ce moment* à la main ne contenait que deux allumettes.

découvrit is bad because it is not consistent with the familiar, conversational tone of the previous verbs. It should be a découvert, or the Past Historic should have been used from the beginning.

ils avaient prises is open to two objections : the words echo very awkwardly the " Charles a pris " of the previous sentence, and they leave unanswered the question " Où les avait-il prises ? " Read dont ils s'étaient munis.

à ce moment has already occurred once in this sentence, so alors is preferable.

6. Une heure passerait avant qu'on puisse retourner avec une autre boîte.

This is not French. The intended meaning may be guessed as being: **il aurait fallu une heure entière pour aller chercher une autre boîte.** Syntax requires **pût** (not **puisse**) after **passerait.**

7. Que faire? Les deux frères qui *voulaient bien* entrer dans la caverne se décidèrent *après quelques minutes* à allumer la bougie et à entrer.

qui voulaient bien expresses mere willingness. The writer means to say: **qui avaient grande envie,** or **qui mourraient d'envie.**

après quelques minutes lacks definiteness until the words **d'hésitation** are added.

8. Pendant une demi-heure ils explorèrent la caverne, *quand* ils décidèrent de retourner chez eux.

This peculiar use of **quand** is due to the influence of English. Put a semi-colon after **caverne,** and substitute **puis** for **quand.**

9. Mais *quand ils furent presque arrivés* à l'entrée une *bouffée* de vent éteignit la bougie.

The lack of vigour in **quand ils furent presque arrivés** can be remedied by: **comme ils n'étaient plus qu'à quelques pas.**

une bouffée de vent: **un coup de vent** would be more likely to blow out a candle.

It is quite evident by now that the writer of the essay has abandoned the conversational Perfect Tense. He should not have used it at all.

10. *A ce moment* ils entendirent un grand bruit et

une pluie de briques tomba et ferma l'entrée de la caverne.

A ce moment is not so dramatic as **au même moment.**

11. Pendant un moment les deux garçons furent trop étonnés et effrayés pour rallumer leur bougie.

The adverb **trop** must be repeated before **effrayés.**

12. Après quelques *moments* Charles prit la seule allumette qui restait et la frotta contre la boîte. Mais l'allumette refusa de s'enflammer.

Sentences 10, 11, 12 all begin with a phrase containing the word **moment.** This is far too monotonous. For the sake of variety sentence 12 might begin: **Quand ils se furent ressaisis.**

Why was there only one match? Had Charles dropped one in his excitement, or had one already been used during the exploration of the cave? The point is important and should be made clear.

13. Seulement elle *bredouilla* et malgré les efforts de Charles pour *l'empêcher* elle s'éteignit complètement.

bredouilla is the result of looking up an English word in an English-French dictionary without proceeding to check the meaning in a French-French dictionary. Larousse says: "bredouiller=Parler d'une manière précipitée et peu distincte." **Bredouilla** is therefore impossible; **crépita** might do. Cf. "la crépitation des étincelles électriques."

Pour l'empêcher is incomplete. It is not necessary to round off the meaning with the words "de le faire,"

but **en** must be inserted before " empêcher " to represent them.

14. Qu'est-ce qu'ils *pouvaient faire*, emprisonnés dans une caverne sans lumière ?

ils pouvaient faire. These words reveal, perhaps, the English instinct for *doing* something instead of speculating on what the consequence of a calamity is likely to be. The sentence would be more intelligible to the French mind if it began : " Qu'est-ce qu'ils **allaient devenir...**"

15. D'abord ils crièrent *à haute voix* espérant que si quelqu'un venait à passer on les entendrait. Mais personne ne vint car c'était un endroit peu fréquenté.

à haute voix. These words add nothing to the meaning. " Crier à voix basse " would be a contradiction in terms. The writer means : " Ils crièrent à **tue-tête,**" or " ils **poussèrent des cris désespérés.**"

16. Une heure *passe*. L'air dans la caverne devient chaud et étouffant.

une heure se passe (or **s'écoule**) is the correct expression. The sudden change to the present tense was no doubt made to give the narrative greater speed and liveliness, but the change is not advisable at so late a stage of the story.

17. Jacques crie de nouveau. Une voix répond. C'est leur père qui est venu les *sauver*.

The conclusion needs strengthening a little : " C'est leur père qui est venu **à leur recherche. Ils sont sauvés.**"

The essay in its original form is a creditable piece of work which, in spite of numerous blemishes, gives promise of much better performances to come. Its great merit is that it tackles the subject in a natural, straightforward way without creating needless difficulties by trying to express over-complicated or only half-formed ideas. When he has had a little more experience the writer of the essay will be able to express himself with more variety and precision. In the amended version given below only the most glaring imperfections have been removed.

Fair Copy

Charles et Jacques n'oublieront jamais le huit août, 1925. Ce jour-là les deux frères allèrent à des ruines à deux kilomètres du village où ils passaient les vacances avec leurs parents. Quelques jours auparavant ils avaient découvert sous ces ruines une caverne qu'ils avaient l'intention d'explorer cette après-midi-là.

A trois heures ils arrivèrent à leur destination et avant d'entrer dans la caverne Charles tira de sa poche une boîte d'allumettes et une bougie qu'il se préparait à allumer. A ce moment-là Charles s'aperçut qu'il avait perdu une des deux boîtes d'allumettes dont ils s'étaient munis avant de quitter la maison et la boîte qu'il avait alors à la main ne contenait que deux allumettes.

Que faire? Il aurait fallu une heure entière pour aller chercher une autre boîte. Les deux frères qui avaient grande envie d'entrer dans la caverne se décidèrent après quelques minutes d'hésitation à allumer la bougie et à pénétrer par l'ouverture.

Pendant une demi-heure ils explorèrent la caverne ; puis ils décidèrent de retourner chez eux. Mais comme ils n'étaient plus qu'à quelques pas de l'entrée un coup de vent éteignit la bougie. Au même moment ils entendirent un grand bruit et une pluie de briques tomba et ferma l'entrée de la caverne.

Pendant un moment les deux garçons furent trop étonnés et trop effrayés pour rallumer la bougie. Quand ils se furent ressaisis Charles prit la seule allumette qui restât et la frotta contre la boîte. Mais l'allumette refusa de s'enflammer. Elle crépita seulement et malgré tous les efforts de Charles pour l'en empêcher elle s'éteignit complètement.

Qu'est-ce qu'ils allaient devenir, emprisonnés dans une caverne sans lumière ? D'abord ils crièrent à tue-tête espérant que si quelqu'un venait à passer on les entendrait. Mais personne ne vint, car c'était un endroit peu fréquenté.

Une heure se passa. L'air dans la caverne devint chaud et étouffant. Jacques cria de nouveau. Une voix répondit. C'était leur père qui était venu à leur recherche. Ils étaient sauvés.

Exercise

Canevas à développer :

Le maître de la maison est réveillé par sa femme au milieu de la nuit. Elle a entendu du bruit au rez-de-chaussée. Est-ce un cambrioleur ? Il cherche les allumettes à tâtons, allume une bougie, descend en robe de chambre et en pantoufles. Il trouve... ?

Finissez l'histoire à votre fantaisie.

SUJETS DE COMPOSITION

1. Un accident dans une mine.
   Un groupe de mineurs se trouvent bloqués au fond d'un couloir par une explosion de mine : presque pas de provisions, l'air de plus en plus étouffant : longue attente : on entend les coups de pioches des sauveteurs.
2. Histoire de naufrage.
   Deux naufragés sur une île déserte : nécessité d'allumer du feu pour faire des signaux : pas d'allumettes. Comment faire ?—un rayon de soleil, un verre de montre (ou de lunettes), une feuille sèche, une brindille, s'enflammer. L'arrivée du navire libérateur.
3. Incident à la douane.
   On découvre que des pierres précieuses sont passées en contrebande. Surveillance pour trouver le contrebandier. Le jeune détective chargé de l'affaire : ses soupçons, ses méthodes d'investigation. Découverte et arrestation du (de la ?) coupable.
4. Perdu dans le brouillard sur une montagne.
   partir par un soleil radieux : la brume—s'épaissir, effacer, un point de repère, s'orienter : s'écarter du bon chemin, errer à l'aventure, un gouffre béant, échapper belle, retourner sur ses pas : épuisé, au désespoir : l'aboiement d'un chien.
5. Un manufacturier a une somme en billets de banque sur son bureau. Il s'absente quelques minutes et oublie de les mettre en sûreté. A son retour l'argent a disparu. Ses soupçons se portent sur

un jeune secrétaire (Pourquoi ?). Celui-ci peut prouver son innocence (Comment ?). Expliquez la disparition de l'argent.

6. Un accident de patinage.
Une belle après-midi d'hiver. On patine sur l'étang (faire des évolutions). Un point dangereux .. un écriteau .. un jeune étourdi .. s'avancer trop près. Un craquement sinistre .. la glace cède .. un bain glacial. " Au secours." Le sauvetage .. une planche, une corde .. un acte de dévouement. Tout finit bien.

7. Faites raconter l'attaque d'un navire marchand par des pirates chinois à un des officiers du navire.
au cours du voyage .. la vigie signale l'approche des jonques .. préparatifs pour la défense .. l'attaque .. la bataille .. on repousse l'assaut .. les pertes de part et d'autre .. les pirates se retirent.

8. Reprenez l'incident du cochon échappé (voir p. 82). Racontez la poursuite imaginant d'autres incidents comiques .. et finalement la capture du cochon.

9. En vous inspirant de la fable La Laitière et le Pot au Lait, imaginez ce que la vieille paysanne dans la même image voulait faire avec les œufs qu'elle portait dans son panier

10. La reconnaissance d'une mère.
Racontez une histoire à laquelle la série d'images, page 106, pourrait servir d'illustration.
la cage aux lions, le dompteur, le lionceau, faire un pansement (mettre un bandage—la

FRANCE

bande), attentif, inquiet, le croc, la griffe, à la merci de, se croire perdu, se glisser, la porte entre-baîllée, en profiter pour.

11. Histoire de pêche.

Racontez l'incident suggéré par les illustrations, page 117.

pêcher à la ligne, un pêcheur enragé, choisir un bon endroit, le bouchon (le flotteur), l'hameçon, le poisson mord, faire bonne pêche, lancer la ligne, une courbe gracieuse, accrocher, interrompre, à sa grande horreur, grand émoi, de bons bourgeois, endimanché, au beau milieu de, "honteux et confus," se confondre en excuses.

12. L'évasion.

Racontez comment un soldat français interné dans un camp ennemi a réussi à s'échapper. Rapportez-vous à l'illustration, page 119.

le tunnel, la pioche, souterrain, en cachette, le talus, le fil de fer barbelé, la sentinelle, tromper la vigilance, un paysan bienveillant, la charrette, la bâche, une patrouille, un interrogatoire, le moment critique, avoir la chair de poule, le soulagement, la loyauté, la frontière, un avant-poste, un poteau indicateur, le képi.

CHAPTER III

HARDER ESSAYS

Expository, Argumentative, and Reflective Essays are more difficult, and should be attempted only after sufficient practice in the other forms of essay has given a fairly good command of expression.

At this stage it is more important than ever that as much thinking as possible should be done *in French*, because the subjects to be treated are generally more abstract in character. Ideas thought out in English are likely to be too complicated : obviously the student cannot hope to express in French all the subtleties he may be capable of in English. Whence it follows that all thinking should be simple and direct. It is much better to develop a straightforward, naturally phrased argument than to flounder about in involved language full of ludicrous anglicisms and, in all probability, grammatical blunders.

Some general advice :

(1) The Golden Rule is to form clear, quite definite ideas on the subject set. Learn by heart and ponder these lines from Boileau :

> Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
> L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
> Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement,
> Et les mots pour le dire arrivent aisément.

(2) Write down your ideas in *French* in very simple form.

(3) Arrange them in their logical order so as to make the framework of the essay.
(4) Think out a suitable Introduction.
(5) Develop the ideas you have jotted down. Take care to keep to the point and to avoid destroying the balance of the essay by overloading any one paragraph.
(6) Pay great attention to the general structure of each paragraph and put in the necessary links.
(7) Round off with a good concluding sentence (which, in the case of an argumentative essay, should contain your final opinion on the subject under discussion).

An illustration of the procedure outlined above will now be given in an essay of the reflective type on

Les Avantages de la Vie a la Campagne

Let X be the writer of the essay.

After a brief stock-taking of his general ideas on the subject, X found that they grouped themselves round the words **santé .. paix .. beauté.** X arranged the words in that particular order, because the progression of thought from **corps** (santé) to **esprit** (paix), and from **esprit** to **âme** (beauté) seemed natural enough to be in harmony with Rule 3.

He then proceeded to apply the Golden Rule as follows:

Paragraph I.

La vie à la campagne est très saine. L'air est pur, il n'y a pas de fumée pour arrêter les rayons du soleil, la nourriture est simple et bonne.

Paragraph II.

C'est une vie calme et paisible, exempte des agitations de la ville. L'absence de bruit facilite la réflexion.

Paragraph III.

On a toute l'année devant les yeux les beautés et les merveilles de la Nature.

With the major part of his task already planned out, X was able to turn, with his mind more at ease, to the search for a suitable way of introducing and of concluding the essay (Rule 4). As ideas did not come very readily he took refuge in the question method (page 95). The question **Pourquoi ?** provided a clue: "**Pourquoi** discuter ce sujet ? Parce que de nos jours les grandes villes se multiplient et on déserte la campagne de plus en plus." It occurred also to X at this point that he could give unity to the essay by referring again to this idea, though of course from a different angle, in the conclusion: "Le jour viendra-t-il où la vie à la campagne reprendra ses attraits pour les peuples civilisés ?"

Next came the development of the paragraphs. Here X found it very difficult to observe Rule 5. In his first draft of Paragraph 1 he entered into too great detail about "la nourriture—les œufs frais, le bon lait, les légumes cueillis dans le jardin," and so on. Again, in Paragraph 3, he indulged in a little rhapsody on "les beautés de la Nature—les bois, les rivières, les oiseaux, les fleurs sauvages." The balance of his essay was further upset by a lengthy digression on smoky towns ("Au-dessus de chaque ville il y a une espèce de rideau de brouillard qui empêche les rayons du

soleil d'arriver jusqu'à nous..."). As the essay was not to exceed 250 words, some severe pruning had to be done.

X discovered also, on reading through the rough draft, that he had repeated the phrase " la vie à la campagne " so often that it had become intolerably monotonous. He managed to remedy this defect, but not without considerable trouble.

The final result of X's efforts was the following :

Un des traits caractéristiques de notre civilisation moderne est le développement de la vie urbaine. Par le monde entier les grandes villes se multiplient et s'étendent sans cesse et la campagne se dépeuple de plus en plus. Il est donc loin d'être inutile de se rappeler de temps en temps les avantages de la vie à la campagne.

A mesure que la culture générale avance on attache une importance toujours grandissante aux questions d'hygiène. Or il est incontestable que les conditions les plus favorables à la santé se trouvent où l'air est pur, où les rayons bienfaisants du soleil peuvent pénétrer librement, où la nourriture est simple et bonne se composant surtout de laitage, de légumes et de fruits.

Note.—In the above paragraph the word " campagne " is not mentioned but X has *implied* it as strongly as he could.

" hygiène " : X was quite proud of this word because he had argued that the useful Greek noun was likely to have a French form as well as an English one—and a reference to the dictionary had proved that he was right. He needed some such word to avoid the repetition of " santé " in sentences 1 and 2. Strangely enough he had already made a similar lucky shot with regard to the adjective " urbaine " (in the Introduction) when he wanted something to take the place of " des grandes villes."

Non seulement le corps mais l'esprit aussi bénéficie d'une vie calme et paisible exempte de la nécéssité de s'agiter éternellement comme la foule affairée des villes. L'absence du bruit et de la trépidation qui usent les nerfs des citadins rend possible la réflexion et le recueillement et donne un esprit calme et réfléchi, un jugement sûr et bien équilibré.

L'âme elle-même ne peut pas manquer de trouver salutaire le spectacle des beautés et des merveilles de la Nature que la campagne étale devant les yeux à toute saison de l'année depuis les signes précurseurs du printemps jusqu'aux splendeurs de l'automne.

Peut-être qu'un jour viendra où la vie des champs reprendra ses attraits pour un monde excédé par la vie industrielle. Quoi qu'il en soit c'est à la campagne que l'homme trouvera toujours cette existence qui est pour lui la plus naturelle.

Two essays by English pupils are now given as further examples of argumentative composition.

1. Donne-t-on trop d'Importance aux Sports dans les Écoles anglaises ?

Plan.

Introduction. Qu'est-ce qu'une éducation complète ?

Paragraph 1. A quoi servent les sports ?

L'exercice est nécessaire : le développement physique est aussi important que le développement intellectuel. Les sports sont le meilleur moyen de prendre de l'exercice.

(Pourquoi ?)—Il ne faut donc pas les négliger entièrement.

Paragraph 2. Quelle place faut-il leur donner ?
S'ils prennent la première place le développement de l'esprit en souffre.
L'âme est plus importante que le corps.
Les sports sont bons si on leur donne la place secondaire.

Conclusion. Dans les écoles où ils prennent la première place on peut dire qu'on les pratique trop.

ESSAY.

On ne peut considérer qu'une éducation est complète si elle ne contribue pas (à la fois) au développement physique, intellectuel et moral, c'est-à-dire au développement (complet) de la personnalité.

Le point faible de la plupart des systèmes est que trop d'attention a été donné à un de ces côtés. Autrefois, par exemple, à l'école le développement physique était presque entièrement négligé. " Mens sana in corpore sano " est une vieille maxime, mais c'est seulement pendant ces dernières années qu'on lui a donné l'attention qui lui est due. Le corps demande de l'exercice et on peut le lui donner mieux sous forme de sports que sous tout autre forme. La pratique des sports donne le moyen d'apprendre à être beau joueur.

Par conséquent aujourd'hui on pratique les sports dans toutes les écoles anglaises, et dans les écoles publiques ils tiennent presque la première place ; dans certaines même être habile aux sports est d'un plus grand prix que les succès académiques. Quand on atteint ce degré-là les sports deviennent un fétichisme

et un danger, et (dans les écoles) où de telles conditions existent on peut dire sans hésiter qu'on donne trop d'attention aux sports. L'âme est plus important que le corps, et le développement de ce dernier devrait être considéré seulement en tant qu'il contribue au développement moral.

La plupart des écoles donnent aux sports leur part convenable, mais dans quelques-unes et dans les grandes universités trop d'attention est donnée aux sports.

NOTES.—The words in brackets did not occur in the original form of the essay, but they are needed to make the idea quite definite.

The advantages that sports possess over other forms of physical exercise are not sufficiently emphasised in the last sentence of paragraph 1. For instance, one might point out other qualities that sports develop—l'esprit d'initiative, l'esprit de corps, de la décision. It might also be mentioned that " les sports sont plus intéressants que la gymnastique."

2. LA VALEUR ÉDUCATIVE DU CINÉMATOGRAPHE.

Le cinématographe joue un rôle considérable dans le monde actuel. C'est la forme d'amusement la plus populaire, car on sait bien que *les cinémas* (1) font salle comble plus souvent que les autres branches de l'art dramatique, et sa popularité *croît sans cesse.*(2) Il s'ensuit que le cinéma doit exercer une grande influence *pour le bien ou pour le mal.*(3)

Un grand nombre de personnes s'acharnent à attaquer les films, leur attribuant tous les maux concevables parceque des garçons *irresponsables* (4) qui ont commis des crimes et qui ont été pris en flagrant délit n'ont pas eu de scrupules pour en rejeter la faute sur les films qu'ils ont vus.(5)

Bien qu'il y ait beaucoup de films qui ne méritent pas d'être *projetés* [6] il y en a d'autres qui sont d'une grande valeur éducative. Y a-t-il une méthode plus agréable ou plus intéressante d'enseigner la géographie que par le cinéma ? On *peut se lasser* [7] bientôt de lire mille détails sur les montagnes, les villes, les fleuves, sans en garder le moindre souvenir : mais si on voit se dérouler devant ses yeux dans un *tableau vivant* [8] de beaux paysages où des montagnes grandioses s'élèvent jusqu'aux cieux, de grandes villes avec leurs édifices magnifiques ou des fleuves qui roulent *vers la mer* [9] l'esprit en reçoit une impression durable. S'il y a *en effet* [10] une méthode plus instructive, c'est celle des voyages, mais peu de gens ont l'occasion de s'en servir.

Les films qui représentent quelques-uns des faits les plus importants de l'histoire pourvu qu'*ils* [11] soient consciencieusement et fidèlement mis en scène, ne peuvent manquer de familiariser les spectateurs avec l'histoire de leur pays et aussi celle des autres pays.

Beaucoup de gens se lassent vite de la lecture. Sans le théâtre ou le cinéma ils ne sauraient rien des grandes œuvres littéraires et quoique les films ne puissent remplacer les livres ils rendent de grands services en représentant même sous une forme abrégée les chefs-d'œuvre de nos grands écrivains.

Les historiens *du futur* [12] cherchant à comprendre et à juger les événements *actuels* [13] pourront trouver leur tâche plus facile vu que quelques-uns des plus importants de ces événements ont été photographiés sur les films et pourront être projetés à volonté sur *l'écran blanc*.[14]

Commentaire :

(1) " les cinémas "=les théâtres où on montre le cinématographe (" picture houses "). Il aurait fallu dire *le cinéma*, c'est-à-dire l'art du cinéma, pour pouvoir faire une comparaison entre cette branche de l'art dramatique et les autres.

(2) " croît sans cesse " est correct, mais " va toujours croissant " ou " ne cesse de croître " serait plus idiomatique.

(3) " pour le bien ou pour le mal " est un anglicisme (=for good or evil). Dites " une grande influence, bonne ou mauvaise " et ajoutez " sur les mœurs."

(4) " irresponsable " signifie " qui n'a pas à répondre de ses actes à personne " : " n'ayant aucun sens de responsabilité " ou " mal équilibré " est ce qu'a voulu dire l'auteur de la composition.

(5) Il y a trop de " qui " dans cette phrase. On pourrait l'alléger un peu et dire par exemple : " parceque quelques garçons mal équilibrés ont commis des crimes et, ayant été pris en flagrant délit, ne se sont pas fait scrupule d'en rejeter la faute sur les films qu'ils ont vus."

(6) Ajoutez " sur l'écran."

(7) " on peut " est inutile. Pourquoi pas " On se lasse bientôt " ?

(8) Dans un " tableau vivant " des êtres vivants représentent un tableau en se tenant complètement immobile. Ce qu'on a voulu dire ici c'est " une scène animée."

(9) Cette proposition est trop courte en comparaison de celles qui précèdent. Pour rétablir l'équi-

libre dans la phrase on pourrait dire : " des fleuves majestueux qui coulent à pleins bords vers la mer."

(10) Ceci est une traduction inconsciente de " If there is indeed a method...," mais " en effet " ne veut rien dire ici ; un Français dirait probablement " Il y a bien une méthode plus instructive encore..."

(11) " ils " peut se rapporter soit à films soit à faits : le sens n'est pas clair. Il faut dire : " pourvu que ceux-ci soient fidèlement et consciencieusement reproduits (" mise en scène " se dit plutôt d'une pièce de théâtre)."

(12) " futur " est un adjectif (e.g. " la vie future ") : " le futur " n'est employé que comme terme grammatical, il faut dire " de l'avenir."

(13) " actuels " n'est pas le mot exact ici : il faut dire " de notre temps." Pourquoi ?

(14) " l'écran blanc." Ajoutez " du cinéma " et comparez la nouvelle phrase à la première ; celle-ci finit par deux mots trop courts—elle " se casse le nez."

Remarquez qu'il devrait y avoir une conclusion résumant en quelques mots toutes les qualités du cinéma au point de vue de l'éducation.

It may be interesting to compare with these efforts an essay written by a French boy on the following subject :

Pour les auditions de T.S.F. quels sont les avantages respectifs du CASQUE et du HAUT PARLEUR ?

Les opinions sur l'usage du haut-parleur ou des écouteurs sont très partagées en raison des avantages et des inconvénients que présentent l'emploi de chacun de ces appareils.

Le principal avantage du haut-parleur est qu'il permet à un grand nombre de personnes d'écouter en même temps une émission radiophonique et que les auditeurs peuvent suivre ces émissions tout en se livrant à une autre distraction.

On peut en effet écouter un morceau de musique tout en causant ou en prenant une tasse de thé ; on peut aussi jouer aux cartes, aux échecs, au billard et même se livrer au plaisir de la danse si l'émission en cours d'exécution le permet, tandis que l'emploi d'un écouteur ou d'un casque exige une certaine immobilité, à cause des fils qui vous relient à l'appareil récepteur, et rend impossible toute conversation pendant l'écoute. En outre, l'usage d'un casque, si léger soit-il, finit toujours par fatiguer la tête et peut même occasionner des migraines.

Par contre le casque a le grand avantage de reproduire très fidèlement les sons et de donner une pureté d'audition qu'il est impossible d'obtenir même avec le haut-parleur le plus perfectionné, car ce dernier a le grave défaut, inhérent à sa construction, de déformer les sons surtout pour la musique et le chant. C'est pourquoi les amateurs de bonne musique préfèrent de beaucoup l'emploi du casque.

En résumé, l'emploi de l'un ou de l'autre de ces appareils dépend du but poursuivi, de l'usage qu'on veut en faire.

MODEL ESSAYS

1. Les Bibliothèques Municipales

On reconnaît si bien de nos jours l'importance des bibliothèques municipales et les services qu'elles rendent à la communauté que dans la plupart des pays du monde chaque ville a la sienne ; dans les grandes villes on a établi des branches dans tous les principaux quartiers.

En mettant les livres à la portée de tous elles donnent même aux plus pauvres le moyen de satisfaire ce goût de la lecture qui s'est répandu dans le peuple entier avec l'éducation obligatoire et gratuite.

Ces bibliothèques répondent aux besoins divers d'un public très varié. Les écoliers viennent y emprunter des livres de contes, ou des récits de voyages et d'aventures ; d'autre part les étudiants peuvent y consulter des livres coûteux et rares qu'ils ne pourraient pas se procurer autrement.

Dans les salles de lecture bien aménagées et pourvues de journaux et de revues de toutes sortes, l'ouvrier peut passer une heure ou deux à lire avec un confort et une tranquillité qui seraient souvent impossibles à la maison, au milieu d'une famille nombreuse et bruyante.

Pour tirer le plus grand profit des bibliothèques municipales il est désirable qu'on puisse avoir accès aux livres aussi directement et aussi facilement que possible ; c'est pourquoi on commence dans certaines villes à permettre au public de circuler librement et de choisir les livres dans les rayons sans avoir à s'adresser à un employé. Pourtant ce système ne rend pas le

rôle du bibliothécaire moins important, bien au contraire. C'est lui, en effet, qui dirige et inspire le choix des lecteurs, soit en les encourageant à lui demander conseil, soit par des causeries et des conférences sur les livres et leurs auteurs.

Une telle bibliothèque deviendra dans les mains d'un bibliothécaire capable et enthousiaste un véritable instrument d'éducation.

2. L'Épargne

Plan.

Introduction.	Ce que c'est que l'économie, ou l'épargne.
Développement.	1. Les qualités qu'elle demande : La prévoyance, la retenue, le souci du détail.
	2. Les défauts qu'elle engendre : L'avarice, l'égoïsme.
Conclusion.	Le rôle social de l'épargne.

L'épargne est un instinct qu'on trouve chez la plupart des hommes et même chez quelques animaux comme l'écureuil, l'abeille, la fourmi. C'est une des formes de l'instinct de préservation qui pousse l'écureuil à amasser les noisettes et à les conserver pour l'hiver et l'homme à économiser une partie de ses gains et à les mettre de côté pour ses vieux jours.

Être économe, c'est une qualité qui en demande d'autres. Il faut être prévoyant, imaginer la maladie possible, le chômage, l'incapacité due à la vieillesse et le manque de ressources qui en résulteront à moins qu'on ne se soit amassé une petite réserve. Puis, pour

ne pas dépenser au fur et à mesure tout ce qu'on gagne, surtout si on ne jouit que d'un mince salaire, il faut beaucoup de volonté, de retenue ; il faut savoir se priver à l'occasion d'un plaisir coûteux et ne pas se laisser aller à une impulsion trop généreuse sans consulter son budget auparavant.

De tels sacrifices pourtant ne se présentent pas tous les jours ; ce que l'épargne demande plutôt, c'est un souci du détail et une attention continuelle. Bien souvent, pour pouvoir économiser si peu que ce soit, il faut veiller à ses moindres dépenses, et se rappeler sans cesse que " les petits ruisseaux font les grandes rivières " et qu'il n'y a pas de petites économies.

Et c'est là que se trouve le danger propre à l'épargne, le défaut de cette qualité. Les habitudes d'économie peuvent, si on n'y prend garde, dégénérer en avarice, et du désir d'éviter tout gaspillage on en arrive parfois à se complaire à des économies de bouts de chandelle.

L'épargne engendre aussi une certaine sécheresse de cœur. En résistant trop souvent à ses instincts de générosité, on risque fort de devenir un peu dur et égoïste.

Même lorsqu'elle se limite au désir louable d'assurer un peu d'aisance à sa famille et de se mettre à l'abri des mauvais jours, l'épargne n'est jamais qu'une des petites vertus, de celles qui n'ont rien d'héroïque ni de sublime. Pourtant c'est une vertu bien nécessaire, car elle fait naître chez ceux qui la pratiquent l'esprit d'indépendance, la fierté de pouvoir se suffire, et de contribuer par là à la force, à la prospérité et à la richesse du pays.

SUJETS DE COMPOSITION

1. Quels sont les avantages respectifs des tramways et des autobus ? Lesquels à votre avis rendent le plus de services et sont le plus commodes ?
   le nombre de voyageurs pouvant être transportés, la rapidité, la mobilité, le bruit, le confort, la nécessité d'avoir des rails et des fils conducteurs pour les tramways, emploi de l'électricité pour les uns et du pétrole pour les autres, coût respectif.

2. Les opinions d'un radiateur électrique sur le feu de houille qu'il remplace pendant l'été. Le feu de houille se défend. (Écrivez ceci sous forme de dialogue.)
   la propreté, l'emploi facile, l'économie de temps —de travail, la mobilité, aspect toujours pareil, longue journée d'hiver, temps gris, la gaîté d'un bon feu qui flambe, tisonner, réfléter l'humeur des êtres humains.

3. Une langue universelle.
   Quels avantages y aurait-il à avoir une langue reconnue par toutes les nations ? Quelles qualités une telle langue devrait-elle posséder ? Que trouvez-vous préférable : choisir une des langues européennes existantes (laquelle ? pourquoi ?) ou créer une langue artificielle ? Conclusion.

4. A quoi servent les romans ?
   distraire ; amuser ; élargir l'esprit ; étendre les connaissances ; transporter le lecteur dans

un milieu, une époque, un pays différents ; exposer des abus et amener les réformes nécessaires. Montrez comment les divers types de romans remplissent ces fonctions diverses.

5. Le problème de la circulation.

état dangereux des routes au temps des diligences ; routes modernes plus larges, bien construites ; influence du chemin de fer ; l'avènement de l'automobile vient modifier encore le problème ; des routes ni assez larges ni assez droites ; les lourds camions ; la vitesse des voitures de luxe ; cyclistes et piétons. Qu'a-t-on fait pour résoudre le problème ? Que peut-on faire encore ?

CHAPTER IV

LETTERS AND LETTER-WRITING

MANY young students of French have found it both pleasant and profitable to correspond with French boys and girls of their own age. This exchange of letters opens new windows in the mind and, incidentally, affords a practical way of turning to account such powers of self-expression in a second language as have already been acquired.

The general principles laid down in this Course apply to the writing of a letter as much as to any other form of free composition, but a few hints on certain particularities of letter-writing in French are necessary.

(1) As letters are by their very nature conversational in tone, the PARFAIT (PASSÉ INDÉFINI)—not the Passé Historique (Passé Défini)—must be used in them. Do not write

> " ce qui nous frappa dès notre arrivée à Londres,"

but, " ce qui nous a frappés dès notre arrivée...'

(2) When addressing strangers one does not write at the beginning of a letter

	Cher Monsieur,	Chère Madame,
but simply	Monsieur,	Madame.

On the other hand,

Mon cher ami, Mon cher Pierre,

are more usual than

Cher ami, Cher Pierre.

(3) The beginning of the letter proper presents no difficulties. Any natural way of introducing the subject is the right way. Sometimes the following expressions are useful :

Votre gentille lettre m'a fait le plus grand plaisir.

Nous avons été heureux d'avoir de vos nouvelles.

Je suis confus d'avoir tant tardé à répondre à votre aimable lettre.

Pardonnez-moi mon long silence.

Veuillez avoir l'obligeance de me faire savoir...

Je vous serais très reconnaissant de vouloir bien m'indiquer...

Je m'empresse de répondre à votre lettre reçue ce matin.

Je vous remercie infiniment de tous vos bons souhaits.

(4) An English letter is apt to end with an abruptness which to the French mind would seem a little less than courteous. It is by no means easy to contrive a neatly turned and graceful ending, but to give a little French touch to a letter simple variations of the following formulas can be made to fit the more usual circumstances :

Mes parents me chargent de vous dire mille choses aimables de leur part.

Mon frère se joint à moi pour vous envoyer mille bons souhaits.

Nos amis X se rappellent à votre bon souvenir.

Veuillez me rappeler au bon souvenir de madame votre mère.

En attendant le plaisir de faire votre connaissance...

J'espère avoir bientôt le plaisir de vous lire.

J'espère que toute votre famille est en bonne santé.

Ne tardez pas trop à me donner de vos nouvelles.

Bien des choses de ma part à...

Faites toutes nos amitiés à...

Tous nos meilleurs vœux de bonheur, de santé et de prospérité.

Nous vous souhaitons bonne chance pour votre examen.

Je vous remercie d'avance.

(5) In English one can round off a letter by ringing the changes on one or two well-worn phrases ("Yours faithfully," "Yours sincerely"), but in French such phrases are more numerous and more complicated.

Boy friends would write:

Votre ami dévoué,

JEAN.

Votre tout dévoué,

CHARLES.

Bien à vous (à toi),

GEORGES.

Bien cordialement à vous,

HENRI.

Je vous serre cordialement la main,

LOUIS.

Toutes mes amitiés,

PAUL.

Girl friends are generally a little more expansive :

Bien affectueusement à toi,

GERMAINE.

A vous de tout cœur,

MARTHE.

Je vous embrasse de tout cœur,

JEANNE.

Mille bons baisers,

SUZANNE.

Phrases for more formal letters :

Veuillez agréer, monsieur, mes cordiales salutations...

Recevez, chère madame, mes meilleurs compliments...

Veuillez agréer, madame, l'assurance de mes sentiments respectueux.

Agréez, Monsieur, mes sincères salutations.

(6) In the address on the envelope write " Monsieur," " Madame," " Mademoiselle " in full. Shun such mutilated forms as " Mons," " Mme," " Mlle."

MODEL LETTERS

1. Lettre d'un jeune Anglais à un Français, avec qui il est en relations, pour lui demander un service.

LONDRES,
le 15 *septembre*, 1928.

MON CHER JACQUES,

Vous avez toujours montré tant d'obligeance que je me permets de venir vous demander encore un petit service. Il s'agit cette fois de trouver un correspondant pour un de mes camarades d'école qui est très désireux de faire des progrès en français. John Smith a dix-sept ans et il est dans la même classe que moi ; il est assez bon en français, très fort en histoire et son passe-temps favori est la photographie. Il aime beaucoup les sports, surtout le Rugby et le tennis.

Y a-t-il parmi vos amis et connaissances un jeune homme du même âge et ayant à peu près les mêmes goûts qui voudrait bien entamer une correspondance avec mon camarade ? Si oui, vous seriez bien aimable de me faire savoir au plus tôt son nom et son adresse afin que je puisse mettre les deux jeunes gens en rapport.

D'avance mille remerciements.

Votre ami dévoué,

TOM STEWART.

2. Lettre d'une Anglaise à la propriétaire d'une pension en France.

CARDIFF,
le 3 mars, 1928.

MADAME DUCHEMIN,
HÔTEL PENSION DU LAC,
ANNECY.

MADAME,

Je désire passer une quinzaine de jours à Annecy au mois de juillet prochain et une de mes amies, Mlle Marion Clarke, qui a fait un séjour chez vous l'été dernier m'a recommandé votre établissement en termes chaleureux.

Veuillez avoir l'obligeance de me faire savoir si vous aurez une chambre disponible entre le 10 et le 30 juillet (du 10 au 25 de préférence) et quel serait le prix de la pension.

Je joins à ma lettre une enveloppe affranchie pour la réponse.

Je vous prie, madame, d'agréer mes sincères salutations.

E. R. RICHARDSON.

3. Une jeune Anglaise, qui vient d'arriver en France, écrit à une dame française à qui elle a été recommandée par des amis communs.

HÔTEL DU LOUVRE, PARIS,
le 6 août, 1928.

CHÈRE MADAME,

Je viens d'arriver à Paris et j'ai trouvé à mon hôtel votre gentille lettre avec la très aimable invitation que je me fais un grand plaisir d'accepter.

Je serai donc chez vous demain vers quatre heures

de l'après-midi—si je ne me perds pas en route ! Mais je vais m'armer d'un plan de Paris pour plus de sûreté.

Veuillez me rappeler au bon souvenir de madame votre mère que je serai heureuse de revoir.

En attendant de faire votre connaissance, je vous prie d'accepter, chère madame, mes bien sincères remerciements.

MARY SEYMOUR.

SUJETS DE LETTRES

1. Écrivez à un jeune Français (ou à une jeune Française) dont on vous a donné l'adresse pour lui proposer un échange de correspondance.
   se perfectionner, faire des progrès, corrections mutuelles, pousser ses études, avoir du goût pour.
2. Écrivez à une famille française avec laquelle vous êtes en relations pour annoncer l'arrivée d'un petit colis de friandises anglaises à l'occasion du jour de l'An (ou de Noël).
3. Écrivez à une amie française pour la remercier d'un petit cadeau qu'elle vous a envoyé pour votre anniversaire de naissance.
4. Écrivez à votre correspondant français pour lui recommander un de vos amis qui se rend en France et a l'intention de faire un séjour dans la ville qu'habite votre correspondant.
5. Écrivez à votre correspondant (ou correspondante) français pour l'inviter à venir passer les fêtes de Noël dans votre famille.
6. Écrivez de la part de vos parents à une famille française (ou à l'un de ses membres), dont vous

avez fait la connaissance pendant un séjour en France et chez qui vous avez été reçu, pour les remercier de leur accueil.

7. Écrivez au Secrétaire du Syndicat d'Initiative d'une ville française dans laquelle vous avez l'intention de faire un séjour pour le prier de vous indiquer une pension de famille, et pour lui demander les renseignements dont vous pouvez avoir besoin.
8. Écrivez à un libraire pour lui commander des livres dont vous avez un besoin urgent.

MISCELLANEOUS ESSAY SUBJECTS

A. Narrative.

1. Une journée dans la vie d'un facteur.
   (Incidents agréables et désagréables, amusants ou intéressants.)
2. Les malheurs d'un jardinier.
   (Les ennemis contre lesquels il lutte : quelques-uns de ses déboires.)
3. Un pique-nique manqué.
   (Récit d'un pique-nique où tout a marché de travers depuis le commencement jusqu'à la fin.)
4. La paix à la campagne.
   (Aventure d'un citadin en quête de paix et de silence.)
5. Un fleuve parle. Il décrit les paysages et les villes qu'il a traversés depuis sa source jusqu'à la mer.

6. Les réminiscences d'un chêne.
7. Les mémoires d'une goutte d'eau.
8. La meilleure journée de mes vacances.
9. Un voyage à bord d'un paquebot transatlantique.
10. Une anecdote montrant l'intelligence des animaux.
11. Surpris par la marée.
12. Un cauchemar.
13. La rêverie d'un lion captif.
14. Un voyage en avion.
15. Comment le douanier a visité mes bagages à la douane.

B. Argumentative and Expository.

1. Quel est à votre avis le meilleur trimestre de l'année et pourquoi ?
2. La partie de la journée que je préfère.
3. Mon rêve d'avenir le plus cher.
4. Si l'on vous donnait une somme de trente livres sterling et un mois de vacances, quel usage en feriez-vous ?
5. Mon passe-temps favori : pourquoi je le préfère à tous les autres.
6. La maison idéale — Comment la voudriez-vous ?
7. Dialogue entre deux jeunes gens dont l'un désire émigrer aux colonies et l'autre préfère rester en Angleterre.
8. Le choix d'une profession.

9. Quelle est à votre avis la plus importante des inventions récentes et pourquoi ?
10. L'Éclairage. Décrivez les divers modes d'éclairage employés autrefois et aujourd'hui.
11. La T.S.F. et l'éducation.
12. Quelle forme de sport vous paraît être la meilleure à tous les points de vue (développement des qualités physiques, intellectuelles et morales) ?
13. Les émissions radiophoniques font-elles du tort aux théâtres et aux concerts ?
14. La traversée de l'Atlantique par la voie des airs.
15. Le Nil et son rôle dans l'histoire de l'Égypte.

PRINTED IN GREAT BRITAIN AT
THE PRESS OF THE PUBLISHERS

NELSON'S FIRST FRENCH COURSE

An Introduction to Spoken French

By Professor R. L. GRÆME RITCHIE, D.Litt.
and JAMES M. MOORE, M.A.

This book gives, clearly and simply, the elements of the grammar of the Spoken Language, together with ample material for oral practice, in accordance with the fundamental principle of the Direct Method. The Tenses are restricted to the Present, Perfect, Future, and Imperfect (Past Continuous).

NELSON'S FIRST FRENCH READER

By Professor RITCHIE, D.Litt.

With Sixteen Full Page Illustrations by Georges Vallée

Bold Type. 160 pages. Cloth.

This Book contains a carefully graduated set of Readings in Prose and Verse, each prose passage and poem being followed by a set of Questions in French. The whole book is based closely on Nelson's First French Course, and the reading material bears on the *pictures*, *which have been drawn by a French artist*, and contain nothing which is not French. The *Vocabularies* are very full and complete.

THOMAS NELSON AND SONS, Ltd.
LONDON AND EDINBURGH

A FIRST BOOK OF FRENCH POETRY

Chosen and Edited by PROFESSOR RITCHIE

Beautifully Illustrated with Reproductions of Paintings mainly by French Artists

200 Pages. Cloth.

Each Poem in this Anthology is followed by a set of Notes and Questions, the former elucidating grammatical difficulties, the latter designed to help the pupil to enjoy the poems with understanding and appreciate their literary qualities.

The *Introduction* deals lucidly and simply with the nature and structure of French Verse. Several of the Poems, which are really songs, are accompanied by the *traditional airs set in Staff Notation.*

The *French-English Vocabulary* is sufficiently full for pupils of the age for which the book is intended.

A SECOND BOOK OF FRENCH POETRY

Chosen and Edited by Professor RITCHIE

Uniform in Style and Treatment with the above

144 pages. Cloth.

Notes and *Questions* follow the Poems, which are slightly more difficult, and require a little more maturity for full understanding.

THOMAS NELSON AND SONS, LTD.
LONDON AND EDINBURGH

EAST HAM GRAMMAR SCHOOL FOR GIRLS.

1708

1708

KU-358-096